Разрушающій  а  созидающій  міры. 

(По  доводу  80 -лѣтняго  юбилея  Тоісгого.) 


ТЬо  ііте  із  оиі  оГ  $оіпІ... 

Ж.  Ыіакареаге. 


I. 


Пятьдесятъ  дѣть  тому  назадъ,  въ  бытность  свою  въ  Нарядѣ  Толстому 
случилось  однажды  присутствовать  пра  смертной  казни.  Онъ  нигдѣ  по¬ 
дробно  не  разсказываетъ  о  впечатлѣніяхъ,  вынесенныхъ  нмъ  отъ  этого 
ужаснаго  зрѣлища.  Только  однажды  въ  «Исповѣди*  встрѣчается  у  него 
слѣдующее  краткое  замѣчаніе:  «Когда  я  увидалъ,  какъ  голова  отдѣлилась 
отъ  тѣла  и  то,  ж  другое  врозь  застучало  въ  ящикѣ,  я  понялъ— не 
умомъ,  а  всѣмъ  существомъ, — что  никакія  теоріи  разумности  существу¬ 
ющаго  и  прогресса  не  могутъ  оправдать  этого  поступка  і,  что,  если  бы 
есп  люди  въ  мірѣ ,  по  какимъ  бы  то  ни  было  теоріямъ,  съ  сотворенія 
міра,  находили,  что  это  нужно,  я  знаю ,  что  это  не  нужно,  что  это 
дурно».  Толстой  былъ  тогда  еще  молодымъ  человѣкомъ — ему  было  что-то 
около  тридцати  лѣтъ,  и  вотъ  тогда  уже  онъ  находилъ  возможнымъ 
противопоставлять  свое  личное  сужденіе  сужденіямъ  всѣхъ  существу¬ 
ющихъ  и  существовавшихъ  съ  сотворенія  міра  людей.  Д,  безъ  всякаго 
сомнѣнія,  въ  приведенныхъ  словахъ  нѣтъ  никакого  преувеличенія.  Во 
всемъ  мірѣ  за  все  время  его  безконечнаго  существованія  нельзя  было  бы 
накті  такую  силу,  которая  могла  бы  присудить  Толстого  отказаться 
отъ  его  убѣжденія  и  признать  смертную  казнь  не  то  что  нужной  или  хо¬ 
рошей,  но  имѣющей  хотя  бы  какое-нибудь  оправданіе.  Это— съ  одной  сто¬ 
роны.  Съ  другой  же,  очевидно,  ж  у  Толстого  не  было  той  силы,  которая 
могла  бы  заставить  людей  перестать  казнить  своихъ  ближнихъ.  Теперь, 
почти  черезъ  пятьдесятъ  лѣтъ  послѣ  его  путешествія  въ  Парижъ,  онъ 
сноіа  съ  тѣмъ  же  негодованіемъ  а  съ  той  же  отраслью  возстаетъ  противъ 
смертной  шиши:  «пв  могу  молчать*,  кричитъ  онъ  но  весь  міръ, — я  снова 
безрезультатно.  Теперь  онъ  уже  не  неизвѣстный  молодой  графъ,  путеше¬ 
ствующій  по  Европѣ,  теперь  онъ  самый  знаменитый  изъ  всѣхъ,  живущихъ 
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на  землѣ  людей,  теперь  его  слышитъ  весь  міръ.  Ео  и  теперь  его  громкій 
*  протестъ,  какъ  и  тогда  его  молчаливое  негодованіе,  не  оказываеіъ  никакого 
дѣйствія.  Его  слышатъ,  во  съ  нимъ  не  считаются  и  продолжаютъ  казнить. 
Толстой  не  уступаетъ  и  не  уступитъ;  міръ  тояе  пе  уступаетъ  и  не  усту¬ 
пит!,,  никогда  не  уступить:  ото  знаютъ  воѣ,  ото  знаетъ  н  самъ  Толстой. 

Этотъ  случай  необыкновенно  характеренъ  для  Толстого.  Вся  живнь 
его— есть  непрерывная  борьба.  Онъ  хочетъ  преодолѣть  и  передѣлать  дѣй¬ 
ствительность,  которую  онъ  искренно,  отъ  всей  души  ненавидитъ  и  въ 
борьбѣ  съ  ней  развиваетъ  необыкновенную,  титаническую  мощь  и  силу. 

Люди  восторгаются  .Толстымъ,  преклоняются  переду»  нпиъ,  но  дѣйстви¬ 
тельность  нс  поддается,  остается  тою  же,  что  и  прежде.  Она  даже  какъ 
будто  вдвойнѣ  торжествуетъ:  вѣдь  Толстой,  огромный,  колоссальный  Тол¬ 
стой— тоже  ея  дѣтище,  плоть  отъ  ея  плоти,  кровь  отъ  ея  крови.  Онъ 
принадлежитъ  ей,  онъ,  протестующій  и  проклинающій  ее.  Своего  великаго 
Толстого  она  никому  не  отдастъ... 

Тогда  же,  за  границей.  Толстому  пришлось  увидѣть  еще  вторую  смертную 
казпь, — но  уже  не  отъ  руки  человѣка.  Умеръ  его  старшій  братъ,  добрый, 
умный,  хорошій  человѣкъ.  Вдругъ  неизвѣстно  почему  заболѣлъ  я  черезъ 
годъ  тяжелыхъ  мученій  скончался.  Опять  ужасъ,  опяіъ  Толстой  могъ  бы 
повторить,  что,  еслі  бы  всѣ  существующіе  «  всѣ  существовавшіе  отъ  со¬ 
творенія  міра  люди  стали  бы  убѣждать  его,  что  это  нужно,  что  это  хо¬ 
рошо,  онъ  знаетъ,  что  это  дурио,  безусловно  не  нужно,  что  этого  быть 
нс  должно.  Но  онъ  даже  уже  не  говорятъ  этого  и  теперь,  черезъ  пять¬ 
десятъ  лѣтъ,  опъ  не  обращается  къ  природѣ,  какъ  обратился  яъ  людямъ 
'  со  своимъ  страстнымъ  призывомъ:  <нѳ  могу  молчать». 

Съ  людьми  бороться  кажется  возможнымъ,  негодовать  противъ  при¬ 
роды — безуміе. 

Беѣ  знаютъ,  чѣмъ  і  какъ  отвѣтилъ  Толстой  на  эти  двѣ  смерти.  Онъ 
вернулся  въ  Россію,  сперва  было  занялся  литературой  и  литературно-педа¬ 
гогической  дѣятельностью,  но  вскорѣ  топился  н  исключительно  отдался 
своей  семейной  жизни,  личнымъ  дѣламъ  и  художественному  творчеству. 
П  если  бы  въ  то  время,  т.-е.  въ  шестидесятыхъ  і  сеиидесят7»іхъ  годахъ, 
кто-побудь  попытался  сказать  Толстому,  что  его  отвѣтъ— не  огвѣть,  что 
онъ  не  имѣетъ  нрава  ни  па  семейное  счастье,  на  на  дѣловыя  радости, 
ни  на  художественное  творчество,  опъ  бы  умѣлъ  дать  отпоръ  всякому  и 
защитить  своп  права  отъ  нспрошепиыхъ  учителей.  «Я  стою  у  своего  дома 
съ  кинжаломъ  и  револьверомъ,  пусть  осмѣлится  кто-либо  войти  въ  него». 
И  голосъ  его  звучатъ  такой  рѣшительностью  и  непреклонностью,  что  едва  ли 
кто-нибудь^зъ  крайней  нужды  сталъ  бы  вступать  въ  борьбу  съ  нямъ. 
Каждому  ^#00,  что  тутъ  было  бы  дѣло  не  шуточное  а  что  борьба  иред- 
стояяа  в®на  жизнь,  а  на  смерть.  Толстой  былъ  готовъ  и  умѣлъ  постоять 
ва  себя.* 

А  между '^Вмъ,  по  возвращеніи  изъ-за  границы  въ  жизни  Толстого  былъ 
періодъ,  когда  объ  чувствовалъ,  что  онъ  погибъ,  что  защищать  револьве- 
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ромъ  і  кинжаломъ  нечего,  ибо  у  него  пѣгъ  дола,  нѣтъ  жизни,  ибо  онъ 
самъ  совсѣмъ  сошелъ  на  нѣтъ.  Его  педагогическая  дѣятельность,  какъ 
теперь  уже  для  всѣхъ  очевидно,’ была  лишь  попыткой  спастись  путемъ  ка¬ 
кой  угодно  трудной,  сложной,  поглощающей  работы  и  заботы  отъ  неми¬ 
нуемой  гибели.  Ему  нужно  было  дѣйствовать,  нападать,  бороться— объ 
этомъ  свидѣтельствуютъ  въ  достаточной  степени  его  педагогическія  статья, 
на  три  четверти  состоящія  изъ  страстной,  рѣзкой,  часто  аеспразедлзвой 
полемики.  Все,  что  дѣлаютъ  учителя  н  общественные  дѣятели — скверно, 
все  не  такъ.  Все  нужно  радикально  измѣнить,  все  передѣлать.  Даже  впослѣд¬ 
ствіи,  послѣ  женитьбы  эта  вражда  къ  призвопиымъ  педагогамъ  в  земскимъ 
дѣятелямъ  кродолжала  по  инерціи  жить  въ  Толстомъ,  хотя,  собственно, 
причинъ,  ее  вызвавшихъ,  уже  давно  не  было.  Но  школьная  дѣятельность, 
разумѣется,  нс  удовлетворила  п  не  успокоила  Толстого.  Наоборотъ,  она 
еще  болѣе  разстроила  его.  «Я  чувствовалъ,— ярвзнаетсн  онъ  сайт»  черезъ 
много  лѣтъ  въ  «Исповѣди», — что  я  не  совсѣмъ  умственно  здоровъ  и  долго 
это  не  можетъ  продолжаться...  Я  заболѣлъ  болѣе  духовно,  чѣмъ  физи¬ 
чески — бросилъ  все  н  поѣхалъ  въ  степь  къ  башкирамъ— дышать  возду¬ 
хомъ,  пить  кумысъ  в  жить  животной  жизнью». 

Какимъ  же  образомъ  отъ  этого  полубезумнаго  душевнаго  состоянія 
пришелъ  Толстой  къ  тому  внутреннему  спокойствію,  которое,  но  его  соб¬ 
ственнымъ  словамъ  въ  с  Исповѣди»,  дали  ему  первыя  пятнадцать  лѣтъ  се¬ 
мейной  жизни?  Объ  этоиъ  въ  «Исповѣди»  почти  ничего  не  говорится. 
«Дсповѣдь»  разсказываетъ  лишь  о  томъ,  Почему  съ  Толстынъ  произошелъ 
переворотъ  въ  концѣ  семидесятыхъ  годовъ,  какъ  же  онъ  спасся  отъ  своихъ 
ужасовъ  въ  молодости,  объ  этомъ  иы  можемъ  судить,  вѣрпѣе,  умозаклю¬ 
чать,  дншь  до  тѣмъ  слѣдамъ,  которые  его  внутреннія  переживанія  оставила 
на  его  художественныхъ  произведеніяхъ.  Въ  «Исповѣди»  иы  находимъ  всего 
лишь  одно,  правда  чрезвычайно  важное  и  цѣнное  для  насъ  указаніе. 

«Я  бы, — говоритъ  Толстой, — уже  тогда  (т.-е.  до  женитьбы)  пришелъ  къ 
тому  отчаянію,  въ  которому  я  пришелъ  черезъ  пятнадцать  лѣтъ,  если  бы 
у  меня  не  было  еще  одной  стороны  жвзим,  неизвѣданной  еще  мною  ■ 
обѣщавшей  инѣ  спасеніе,— ото  была  семенная  жизнь». 

Указаніе  чрезвычайно  цѣнное.  Во-первыхъ,  ыы  узнаеиъ  изъ  него,  что 
еще  въ  молодости  Толстой  уже  зналъ  припадке  того  отчаянія,  которое 
впослѣдствіи,  по  его  признанію,  чуть  не  довело  его  до  самоубійства.  А, 
во-віорыхъ,  чтб  для  насъ  еще  важнѣе,  иы  можемъ  установить  фактъ,  что 
противъ  самаго  безумнаго  отчаянія— есть  средство,  и  не  то,  о  которомъ 
говорить  Толстой  въ  «Исповѣди»  (т.-е.  не  религія).  Правда,  средство  вре¬ 
менное,  пе  на  всю  жизнь.  Но  вѣдь  пятнадцать  лѣтъ— срокъ  не  малый. 

И. 

Толстой  говоритъ,  что  средство  это — семейная  жизнь,  т.-е.  что  семей¬ 
ная  жизнь  спасла  его.  Какъ  будто  похоже  на  правду— но  если  вникъ  , 
тельмо  ознакомиться  съ  тѣни  произведеніями,  которыя  Толстой  іаписалъг  ^ 
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бъ  теченіе  первыхъ  пятнадцати  лѣтъ  послѣ  своей  женитьбы,  никакъ  нельзя 
согласиться,  что  его  спасла  возможность  извѣдать  ещо  одну  неизвѣданную 
сторону  жизни.  Весьма  вѣроятно,  что  Толстой,  если  бы  не  женился,  за¬ 
болѣлъ  бы,  сошелъ  бы  въ  нонцѣ-вонцовъ  съ  ума,  даже,  можетъ  быть, 
покончилъ  бы  съ  собой.  По  это  не  значить,  что  семья  дала  содержаніе 
пятнадцати  годамъ  его  жизні.  Въ  немъ  были  живы  и  иные  страсти,  увле¬ 
ченія  и  интересы,  въ  немъ  были  скрыты  не  только  тѣ  силы,  которыя 
нужны  человѣку  для  того,  чтобы  быть  счастливымъ  нуженъ  и  отцомъ. 
Первый  пятнадцать  лѣтъ  его  семейной  жизни  были  расцвѣтомъ  его  твор¬ 
ческихъ  сигъ:  онъ  написалъ  «Войну  и  Миръ»  и  «Анну  Каренину*.  И,  если 
теперь  опъ  сводить  всю  свою  жизнь  этого  періода  лишь  жъ  семейному 
счастью,  то  лишь  потому,  что  теперь  она  уже  не  нужна  ему  и  потону 
забыта.  Толстой  менѣе  чѣмъ  кто-нибудь  другой  умѣетъ  и,  главное,  хочетъ 
цѣнить  то,  что  ему  сейчасъ  не  нудно  нлм  безполезно.  Съ  неблагодарностью, 
которую  онъ  такъ  тонко  въ  свое  время  подмѣтилъ  въ  Наполеонѣ,  ояъ 
боготворитъ  свои  идеи,  пока  овѣ  по  первому  зову  стройными  рядами  бѣ¬ 
гутъ  служить  ему,  но  онъ  же  бросаетъ  ихъ,  когда  онѣ  обезсиливаютъ  и 
не  могутъ  больше  работать  на  него,  какъ  бросилъ  Наполеонъ  въ  Россіи 
своихъ  замерзавшихъ  солдатъ.  Такая  неблагодарность  свойственна,  должна 
быть  свойственна  всѣмъ  великамъ  людямъ.  Они  умѣютъ  безъ  сожалѣнія 
разбрасывать  богатства,  ибо  въ  нихъ  живетъ  сознательная  или  безсозна¬ 
тельная  вѣра,  что  богатства  будутъ,  были  бы  толыго  они,  великіе  люди. 
Топну  ногой— и  изъ-подъ  земля  явятся  легіоны.  Нѣтъ  ни  одного  великаго 
человѣка,  который  бы  въ  тѣхъ  или  иныхъ  выраженіяхъ,  вслухъ  или  мыс- 
'  ленно,  не  произносилъ  этой  фразы.  Толстой  въ  этомъ  отношеніи  смѣлѣе, 
безпощаднѣй  и  безпечнѣе,  чѣмъ  Наполеонъ  или  Помпей.  Оттого  его  слова 
и  ученіе  столь  многихъ  отпугиваютъ.  Онъ  все  разрушаетъ,  все  уничто¬ 
жаетъ— чѣмъ  послѣ  этого  жить?  По  Толстому  но  страшно.  Или,  вѣрнѣе, 
страшно,  очень  страшно.  Все,  что  онъ  разсказываетъ  о  своихъ  іучитель- 
ннхъ  кризисахъ,  нисколько  не  преувеличено:  его  искренность  внѣ  вся¬ 
кихъ  подозрѣній.  Но  эти  мука  такъ  де  естественны  и  нужпы  Толстому, 
какъ  женщинѣ  муки  родовъ.  Сильнѣйшая,  невыносимѣйшая  боль  есть  при¬ 
знакъ  появленія  на  евѣтъ  новой  жизни.  И,  какъ  извѣстно,  женщина  должна 
добровольно  причинить  ее  себѣ. 

У  Толстого  мевыносимыя  мукі  отчаянія  всегда  предшествуютъ  всякимъ 
переворотамъ  въ  его  душѣ.  Такъ  было  послѣ  перваго  кризиса,  такъ  было 
послѣ  второго.  Вспомнимъ,  какъ  описана  въ  «Войнѣ  и  Ыирѣ>  исторія 
Пьера  Безухаго.  Пьеръ  постепенно  и  незамѣтно  погружался  въ  отврати¬ 
тельнѣйшую  тіну  пошлости.  Нелѣпые  и  дппіе  кутежи  съ  Бурагинынъ  и 
Долоховымъ,  потомъ  еще  болѣе  нелѣпая  женитьба,  постылая  жизнь  съ 
совершевно  чуждой  ему  во  всѣхъ  отношеніяхъ  женой,  бездѣлье  и  клубное 
время-препровождеиіе,  дуэль,  масеоасгво  а  т.  д.  Пьеръ,  еще  молодой  че¬ 
ловѣкъ,  до  такой  степени  запутался,  что,  казалось,  для  него  нѣть  и  не 
можетъ  быть  спасенія.  И  вотъ  спасеніе  пришло,  пришло  именно  оттуда, 
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откуда  его  ложно  было  менѣе  всего  ожидать  и  въ  такой  моментъ,  когда, 
казалось,  судьба  занесла  надъ  Пьсроыъ  свою  руку,  по  затѣмъ,  чтобы 
спасти  его,  а  чтобы  добить.  Монеатъ  просвѣтлѣнія,  очищенія  Пьеръ  испы¬ 
талъ  въ  вечеръ  того  дня,  когда  французы  на  его  главахъ  разстрѣляли  пять 
человѣкъ  русскихъ  плѣнныхъ  (зааодозрѣнныхъ  въ  поджогахъ),  когда  саль 
онъ  былъ  на  очереди  въ  разстрѣлу  и  избѣжалъ  казни  лишь  благодаря  какой-то 
таинственной,  почти  чудесной  случайности.  Вотъ  въ  какихъ  словахъ 
описываетъ  Толстой  душевное  состояніе  Пьера:  <съ  гой  нкнуты,  когда 
Пьеръ  увидалъ  это  страшное  убійство  (казнь  русскихъ),  совершонное 
людьми,  не  хотѣвшими  это  дЬлать,  въ  душѣ  его  быта  какъ  будто  бы  вдругъ 
выдернута  та  пружина,  на  которой  все  держалось  и  представлялось  жи¬ 
вимъ,  и  все  завалялось  въ  кучу  безсмысленнаго  сора.  Въ  немъ,  хотя  онъ 
и  не  отдавалъ  себѣ  отчета,  уничтожилась  вѣра  и  въ  благоустройство  міра, 
и  въ  человѣческую  и  свою  душу,  и  въ  Бога.  Это  состояніе  было  испыты¬ 
ваемо  Пьеромъ  в  прежде,  по  никогда  съ  такой  силой,  какъ  теперь.  Прежде, 
когда  на  Пьера  находили  такого  рода  сомнѣнія,  сомнѣнія  эти  имѣли  источ¬ 
никомъ  собственную  вину.  И  въ  самой  глубинѣ  души  Пьеръ  тогда  чув¬ 
ствовалъ,  что  отъ  тою  отчаянія  л  тѣхъ  сомнѣній  было  спасеніе  въ  самомъ 
себѣ.  По  теперь  онъ  чувствовалъ,  что  не  его  вяна  была  причиной  того, 
что  міръ  завалился  въ  его  глазахъ  и  остались  одни  безсмысленныя  разва¬ 
лины.  Опъ  чувствовалъ,  что  возвратиться  къ  вѣрѣ  въ  жизнь — не  въ  его 
власти».  Я,  конечно,  ыоіъ  сдѣлать  небольшую  сравнительно  выдержку  * 
изъ  тѣхъ  мѣстъ  «Войпы  и  Мира»,  которыя  относятся  къ  жизни  Пьера  во 
время  нашествія  Наполеона  на  Москву.  Совѣтую  читателю,  который  хочетъ 
ближе  подойти  въ  переживаніямъ  Толстого,  внимательно  перечесть  всѣ  эти 
мѣста.  Овв  многому  научаютъ  и  многое  объясняютъ,  разумѣется,  въ  томъ 
условномъ  н  ограниченномъ  смыслѣ,  въ  какомъ  слова  «объяснять»  н  «на¬ 
учать»  примѣнимы,  когда  рѣчь  идетъ  о  послѣднихъ  вопросахъ  теіовѣіеокой 
аиянн. 

Какъ  извѣстно,  Толстой  впослѣдствіи  отрекся  отъ  «Войны  і  Пира»  и 
отъ  «Анны  Карсиипой».  Въ  своей  «Исповѣди»  овъ  открыто  заявилъ,  что 
его  романы  были  сплошной  ложью.  «Несмотря  на  то,  что  я  считалъ  пи¬ 
сательство  пустяками,  въ  продолженіе  этихъ  пятнадцати  лѣтъ  (послѣ  же¬ 
нитьбы!  л  всетакп  продолжалъ  писать.  Я  вкусилъ  ужо  соблазна  писатель¬ 
ства,  соблазна  огромнаго  денежнаго  вознагражденія  п  рукоплесканій  за  мой 
ничтожный  трудъ,  и  предавался  ему,  какъ  средству  улучшенія  своего  ма¬ 
теріальнаго  положенія  и  заглушенія  въ  душѣ  всякихъ  вопросовъ  о  смыслѣ 
жизни  моей  и  общей». 

Передъ  нами  два  автобіографическихъ  утвержденія  Толстого,  раздѣлен¬ 
ныхъ  приблизительно  промежуткомъ  времени  лѣтъ  12 — 15.  Оба  звучатъ 
необыкновенной  искренностью  и  правдивостью,  хотя  по  содержанію  они 
взаимно  другъ  друга  исключаютъ.  Не  можетъ  быть,  чтобы  Толстой  въ 
«Исповѣди»  разсказывалъ  неправду,  но  не  монетъ  быть  тоже,  чтобы  че¬ 
ловѣкъ,  поторый  думалъ  только  о  славѣ  н  дельтахъ,  танъ  разсказалъ  бы 
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устами  Пьера  о  своей  душевной  борьбѣ.  Противорѣчіе  покажется  еще  болѣе 
загадочнымъ  и  страннымъ,  если  мы  прослѣдимъ  дальнѣйшую  исторію, 
вѣрнѣе,  дальнѣйшія  метаморфозы  души  Пьера.  Получится,  будто  авторъ 
«Испозѣін»  злостно— и  какъ  будто  безъ  всякой  нужды — оклеветалъ  автора 
«ВоЙпы  и  Мира*,  въ  концѣ-копцовъ  самого  себя. 

Мы  помнимъ,  что  разстрѣлъ  русскихъ  плѣнныхъ  произвелъ  на  Пьера 
подавляющее,  уничтожающее  впечатлѣніе.  Нѣтъ  больше  никакой  надежды, 
все  погибло,  все  пропало:  ни  въ  себѣ,  но  ппѣ  себя — нигдѣ  не  найти 
спасенія.  И  вотъ  въ  ночь  того  же  дня,  когда  Пьеръ  съ  такой  безпощад¬ 
ной  очевидностью  убѣдился,  что  весь  міръ,  вся  жизнь — безумная  и  отвра¬ 
тительная  фантасмагорія,  въ  ту  ночь,  когда  онъ  окончательно  и  навсегда 
потерялъ  всякую  вѣру  и  всякую  надежду,  съ  нямъ  произошло  нѣчто  та¬ 
кое,  для  обозначенія  чего  я  нахожу  лишь  одно  слово:  чудо.  Опять  бу¬ 
демъ  говорить  словами  Толстого.  Послѣ  разговора  съ  Платономъ  Каратае¬ 
вымъ,  котораго  Пьеръ  впервые  встрѣтилъ  вечеромъ  послѣ  разстрѣла  рус¬ 
скихъ  плѣнныхъ,  онъ,  павъ  и  остальные  его  товарищи  по  балагану,  улегся 
спать.  «Наружи  слышались  гдѣ-то  вдалекѣ  плачъ  н  крякъ,  н  сквозь  щели 
балагана  виднѣлся  огонь;  но  въ  балаганѣ  было  тихо  и  тепло.  Пьеръ  долго 
не  спалъ  и  съ  открытыми  глазами  лежалъ  въ  темнотѣ  на  своемъ  мѣстѣ, 
прислушиваясь  къ  мѣрному  ірапѣнію  Платона,  лежавшаго  подлѣ  него,  и 
чувствовалъ,  что  прежде  разрушенный  міръ  теперь  съ  новой  красотой,  на 
какмхъ-то  новыхъ  и  незыблемыхъ  основахъ,  двигался  въ  его  душѣ». 

Если  мы  сопоставимъ  и  внимательно  вглядимся  въ  то,  что  произошло 
,  съ  Пьеромъ  въ  теченіе  одпого  дни,  даже  въ  теченіе  пѣспольвпхъ  часовъ 
одного  н  того  же  дня,  мы  будемъ  поражены:  отъ  крайняго  отчаянія  и 
совершеннаго,  окончательнаго  невѣрія  въ  Бога,  въ  міръ  н  людей,  онъ 
перешелъ  къ  твердой,  прочной,  незыблемой  вѣрѣ  въ  міръ  и  Творца. 
Вѣдь  это— чудо,  самое  настоящее,  ничѣмъ  не  объяснімое  чудо,  вродѣ 
воскресенія  Лазаря!  Какъ  могло  это  случиться?  Не  выдумалъ  ли  все  это 
Толстой  для  того,  чтобы,  кап»  онъ  разсказываетъ  въ  «Исповѣдн»,  полу¬ 
чать  много  денегъ  и  рукоплесканій?  Но  если  это  такъ,  если  Толстой  все 
это  выдумалъ,  то  кто  поручится  тогда  намъ,  что  его  писанія  послѣ  «Пс- 
повЬди»  и  сама  «Исповѣдь»  не  есть  выдумка  и  обманъ  рада  какой-нибудь 
пока  вше  не  открывшейся  намъ  цѣли?  Можетъ  быть,  послѣ  смерти  Тол¬ 
стого  пто-пнбудь  доставитъ  памъ  матеріалъ,  изъ  котораго  иы  убѣдімся, 
что  не  только  въ  первыя  пятнадцать  лѣтъ  послѣ  своей  женитьбы,  но  н 
послѣднія  тридцать  лѣтъ  жизни  онъ  писалъ  не  то,  что  въ  самомъ  дѣлѣ 
думалъ  и  въ  чепъ  былъ  убѣжденъ,  а  то,  что,  по  его  соображеніямъ,  могло 
ему  дать  если  не  деньги  и  славу,  къ  которымъ  онъ  сейчасъ  и  въ  самомъ 
дѣлѣ  равнодушенъ,  то  какое-либо  иное  «благо» — скажемъ, хотя  бы  власть 
надъ  людьми, которая  въ  извѣстномъ  возрастѣ  болѣе  мила  человѣку,  чѣмъ 
деньги,  женщины  и  даже  слава?! 

Не  будемъ,  однако,  торопиться  съ  разъясненіемъ  замѣченныхъ  памі 
противорѣчіи.  Да  в  вообще,  мнѣ  кажется,  толстовскія  противорѣчія,  капъ 
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и  противорѣчія  всякой  большой  и  мятежной  дупш,  же  подлежать  оконча¬ 
тельному  разъясненію.  Есля  вы  хотите  послѣдовательности,  внутренняго 
лада— изучайте  жизнь  средняго  протестантскаго  пастора,  добросовѣстнаго 
профессора  пля  шяллеровсваго  «честнаго  рыбака».  У  Толстого  же  и  лю¬ 
дей  на  пего  похожихъ  нужно  искать  скорѣй  путаницы  и  безпорядка.  Про¬ 
тиворѣчія  въ  ихъ  жизни,  мышленіи  и  дѣятельности  необходимо  выдвигать 
и  изучатъ,  но  отнюдь  не  затѣмъ,  чтобы  претворять  нхъ  въ  одномъ  об¬ 
щемъ  синтезѣ.  Вен  жизнь  н  все  творчество  Толстою  носятъ  явные  слѣды 
непокорности  и  произвола  какъ  въ  большомъ,  такъ  і  въ  маломъ.  Сейчасъ 
приведемъ  нѣсколько  чрезвычайно  любопытныхъ  примѣровъ,  которые  объ¬ 
яснятъ  п  подтвердятъ  наши  слова. 

Въ  первой  части  «Войны  и  Мира»  Толстому,  между  прочимъ,  прихо¬ 
дится  описывать,  капъ  полкъ  встрѣчалъ  главнокомандующаго  Кутузова,  во 
второй,  какъ  сѣкли  провинившагося  солдата,  въ  пятой,  какъ  пѣлъ  знаме¬ 
нитый  оперный  пѣвецъ.  Если  бы  ему  теперь  пришлось  вто  сдѣлать,  вѣ¬ 
роятно,  вышло  бы  у  него  совсѣмъ  не  то.  Тогда,  однако,  Толстой  еще 
любилъ  многое  такое,  къ  чему  впослѣдствіи  сталъ  равнодушенъ,  но  лю¬ 
билъ,  менѣе  всего  сообразуясь  съ  тѣмъ,  что  вообще  пѣнятъ  и  любятъ 
люди.  Н,  что  о  въ  любилъ— было  хорошо,  цѣнно,  значительно,  чего  не 
любилъ — пошло  н  смѣшно.  И  своп  сужденія  опъ  умѣлъ  высказывать  съ 
такой  неподражаемой  увѣренностью  н  искренностью,  что  они  казались 
абсолютно  истинными  и  невольно  заражали. 

—  «Ъдсть! — закричалъ  махальный. 

«Полковой  коиандиръ,  покраснѣвъ,  подбѣжалъ  къ  лошади,  дрожащими 
руками  взялся  за  сѣдло,  перекинулъ  тѣло,  оправился,  вынулъ  гапагу,  и 
съ  счостіпзымъ,  рѣшительнымъ  лицомъ,  набокъ  раскрывъ  ротъ,  приго¬ 
товился  крикнуть.  Полкъ  встрепенулся,  какъ  оправляющаяся  птица,  и  за¬ 
меръ. 

« —  Снир-р-р-рпо!— закричалъ  полковой  командиръ  потрясающимъ  душу 
голосопъ,  радостнымъ  для  себя,  строгимъ  въ  отношеніи  къ  полку  в  при¬ 
вѣтливымъ  въ  отношеніи  къ  подъѣзжающему  начальству ». 

Второй  примѣръ — описаніе  тѣлеснаго  наказанія. 

«...  Князь  Андрей  наѣхалъ  на  фронтъ  взвода  гренадеръ, передъ  кото¬ 
рымъ  лежалъ  обнаженный  человѣхъ.  Двое  солдатъ  держали  его,  а  двое 
взнахивзли  гибкіе  прутья  и  мѣрно  ударяли  по  обнаженной  спинѣ.  Нака¬ 
зываемый  неестественно  кричалъ.  Толстый  иайоръ  ходилъ  передъ  фрон¬ 
томъ  н,  не  переставая  и  не  обращая  вниманія  на  кринъ,  говорилъ: 

« —  Солдату  позорно  красть,  солдатъ  долженъ  быть  честенъ,  благоро¬ 
денъ  и  храбръ;  а  коли  у  своего  брата  укралъ,  такъ  у  него  чести  мѣтъ;  ' 
это  мерзавецъ.  Еще,  еще! 

«И  все  слышались  гибкіе  удары  и  отчаянный,  но  прптворпый  кривъ». 

Теперь  описаніе  оиеры.  Провожу  не  цѣликомъ,  что  было  бы  слишкомъ 
длинно  и  для  нашей  цѣли  излишне. 

«Мужчина  въ  обтянутыхъ  панталонахъ  пропѣлъ  одинъ,  потопъ  про- 
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пѣла  она.  Потомъ  оба  замолчан,  заиграла  музыка,  а  мужчина  сгаіъ  пе¬ 
ребирать  пальцами  руку  дѣвицы  въ  бѣломъ  платьѣ,  очевидно,  выжидая 
опять  такта,  чтобы  опять  начатъ  свою  партію  вмѣстѣ  съ  нею.  Они  про¬ 
пѣли  вроемъ,  и  всѣ  въ  театрѣ  стали  хюпать  и  кричать,  а  мужчина  и 
аенщова  на  сценѣ,  которые  изображали  влюбленныхъ,  стали,  улыбаясь 
и  разводя  руками,  кланяться». 

Военная  команда  блнзка  сердцу  Толстого.  Голосъ  командира  полка  по¬ 
трясаетъ  душу.  Онъ  такъ  вырааителѳпъ,  содержателенъ,  что  въ  немъ 
можно  различить  ірм  оттѣнка:  онъ  и  радостенъ,  онъ  и  строгъ,  овъ  и 
привѣтливъ.  Бъ  голосѣ  же  наказываемаго  розгами  Толстой  почти  ничего 
не  различаетъ.  Его  больше  занимаютъ  взмахи  гибкихъ  прутьевъ.  А  крикъ 
солдата—  неестественный,  притворный,  ненужный  в  назойливый.  Опера 
же — лишь  дорого  стбящій  шумъ,  въ  знаменитомъ  пѣвцѣ  поражаютъ  толь¬ 
ко  панталоны  въ  обтяжку... 

Впослѣдствіи,  пакъ  извѣстно,  въ  такомъ  родѣ  Толстой  говорилъ  не 
объ  оперѣ,  даже  пе  о  музыкѣ  вообще,  а  обо  всемъ  искусствѣ.  И  въ  при¬ 
веденныхъ  трехъ  описаніяхъ  сназался  весь  Толстой  съ  его  вѣчной  непо¬ 
корностью.  Ояъ  всегда  чего-то  ищетъ,  чего-то  добивается,  й  то,  что  по¬ 
могаетъ  ему  въ  его  борьбѣ  и  лскапіяхъ,  въ  его  великомъ  жизненномъ 
дѣлѣ,  то  овъ,  не  справляясь  ни  у  кого  о  разрѣшеніи,  объявляетъ  хоро¬ 
шимъ,  все  же,  что  ему  мѣшаетъ,  онъ  столь  же  произвольно  (или,  если 
вамъ  больше  нравится,  автопомпо)  причисляетъ  къ  дурному,  ложному, 
притворному,  не  заслуживающему  вниманія  і  интереса.  Онъ  самъ  по  по- 
'  воду  переживаній  Пьера  даетъ  намъ  драгоцѣнное  указаніе,  чѣмъ  руково¬ 
дится  человѣкъ,  конечно,  такой  человѣкъ,  который  не  повторяетъ  вслѣдъ 
за  другими  принятыхъ  мнѣній,  а  умѣетъ  и  старается  въ  словахъ  выра¬ 
зить  свою  дѣйствительную  сущность:  с...  Съ  той  минуты,  какъ  Пьеръ 
созцадъ  появленіе  таинственной  силы,  нечто  не  казалось  ему  странно 
или  страшно:  ни  трупъ,  вымазанный  для  забавы  сажей,  ни  эти  женщины, 
спѣшившія  куда-то,  ни  пожарище  Москвы.  Все,  что  видѣлъ  теперь  Пьеръ, 
не  производило  па  него  почти  никакого  впечатлѣнія — какъ  будто  душа  его, 
готовясь  къ  трудной  борьбѣ,  отказывалась  пропинать  впечатлѣнія,  кото- 
*  рыя  бы  могли  ослабить  ео.Вотъ  основной  двигатель  Толстого  и  въ  боль¬ 
шихъ,  и  въ  малыхъ  дѣлахъ.  Онъ  соприкоспулся  съ  какой-то  таинствен¬ 
ной  силой,  которая  даетъ  ему  державное  право  законодательствовать —со¬ 
зидать  и  разрушать  міры.  Онъ  принимаетъ  то,  что  ему  нужно,  онъ  от¬ 
вергаетъ  все,  что  ему  мѣшаетъ,  хотя  бы  это  было  величайшей  цѣнно¬ 
стью  въ  глазахъ  всего  человѣчества. 

Такъ  судитъ  онъ  о  военной  командѣ,  о  тѣлесномъ  наказаніи,  оперѣ, 
искусствѣ,  наукѣ,  Наполеонѣ,  исторіи  н  т.  д. — обо  всемъ,  о  чѳыъ  ему 
приходится  судить.  И  этому  самодержавію  мысля  выучило  его  отчаяніе: 
отчаяніе  многому  выучиваетъ.  Даже  такой  человѣкъ,  какъ  Гёте,  черпалъ 
свои  силы  въ  втонъ  отверженномъ  всѣми  ■  навѣки  проклятомъ  людьми 
источникѣ..» 
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Лѣтъ  пять  толу  назадъ  вышла  книга  знаменитаго  американскаго  пси- 
іолога  Джемса  подъ  названіемъ  «Многообразіе  религіознаго  опыта».  Книга 
во  многихъ  отношеніяхъ  необычайно  интересная  и  даже,  пожалуй,  прямо 
замѣчательная.  Джемсъ  по  своимъ  уиственнымъ  привычкамъ  и  по  своему 
воспитанію  прежде  всего— если  угодно  даже  послѣ  всего — ученый,  т.-е. 
человѣкъ,  привыкшій  къ  самой  строгой  осмотр итедьності.  Прежде  чѣмъ 
отрѣзать,  оаъ,  по  русской  поговоркѣ,  семь  разъ  отмѣритъ.'  Это  въ  номъ 
драгоцѣннѣйшая  черта,  которая  становится  положительно  неоцѣнимой  въ 
виду  его  готовности  отказаться  еся  не  отъ  всѣхъ,  то,  по  крайней  мѣрѣ, 
отъ  многихъ  коренныхъ  предразсудковъ,  свойственныхъ  той  средѣ,  въ  ко¬ 
торой  онъ  воспитывался,  жилъ  п  работалъ  съ  молодыхъ  лѣтъ.  Уже  въ 
самомъ  началѣ  своей  книги  онъ  ставитъ  столь  непривычный,  почтя  не¬ 
естественный  для  ученаго  вопросъ:  кто  дастъ  панъ  право  утверждать,  что 
опытъ  и  переживанія  порнальпыхъ  людей  должны  составлять  единствен¬ 
ный  матеріалъ  и  источникъ  истинныхъ  сужденій? 

Ненормальный  чел^ѣѣкъ  живетъ,  чувствуетъ  п  думаетъ;  съ  какой  же 
стати  станемъ  мы  оібрасывать,  какъ  непригодное  для  познанія,  все  со¬ 
держаніе  его  часто  богатой,  своеобразной  и  содержательной  жізни?  А  что, 
если  какъ  разъ  его  чувства  и  мысли  могутъ  привести  насъ  къ  такіиъ 
знаніямъ,  даже  откровеніямъ,  о  которыхъ  нормальные  люди  даже  и  меч¬ 
тать  не  смѣютъ?  Подчеркиваю:  вопросъ  этотъ  поставленъ  по  кѳчтателень- 
иоэтомъ,  даже  не  философомъ-художникомъ,  вродѣ  Шопенгауэра  или  Ниц¬ 
ше.  Джемсъ  одинъ  изъ  виднѣйшихъ  представителей  современной  «положи¬ 
тельной  »  мысли.  Его  учебникъ  психологія  переведенъ  на  многіе  европей¬ 
скіе  языки  н  служитъ  настольной  книгой  для  профессоровъ. 

Напомпю,  что  уже  почти  полвѣка  тому  назадъ  втотъ  вопросъ  въ  та¬ 
кой  же,  пожалуй,  даже  въ  болѣе  рѣзвой  и  удачной  формѣ,  былъ  поста¬ 
вленъ  у  насъ  въ  Россіи.  Только  не  ученымъ,  пользующимся  большой  сла¬ 
вой  в  авторитетомъ,  а  малоизвѣстнымъ  тогда  писателемъ,  Достоевскимъ, 
въ  его  ромапѣ  «Преступлепіо  и  Напавапіо».  Свидригайловъ,  разговаривая 
съ  Раскольниковымъ  о  галлюцинаціяхъ,  признаетъ,  что  галлюцинаціи  бы¬ 
ваютъ  только  у  больныхъ,  ненормальныхъ  люден,  но  дѣлаетъ  допушепіе,- 
что  это  обстоятельство  ничего  собственно  противъ  реальности  галлюцина¬ 
цій  не  говорить.  Можетъ  быть,  условіемъ  постиженія  извѣстнаго  рода  ре¬ 
альностей  является  болѣзнь:  здоровому  недоеттпяо  то,  что  доступно  боль¬ 
ному  *).  Тогда  же  одинъ  извѣстный,  вліятельный  и  научно-образованный 

*)  Привалу  буквально  слова  Свидригайлов»:  „Я  согласенъ,  что  привидѣнія  яв¬ 
ляются  только  больнымъ;  но  иѣдь  вто  только  до  навиваетъ,  что  прввнхіпія  могутъ 
являться  только  больнымъ,  а  по  то,  что  пхъ  нѣть  сомпхъ  по  собѣ...  Прпвидѣпія— 
вто,  там-  сказать,  клочки  я  отрывки  другпгъ  міровъ,  шс ь  начало.  Здоровому  чело¬ 
вѣку  ихъ,  разумѣется,  везачѣмъ  ввзѣть,  потому  что  здоровый  человѣкъ  есть  н&яОо- 
іѣе  зѳипоВ  человѣкъ  и,  стало  Сыть,  дслаенъ  зпть  одной  здѣшней  зивпыо,  для  пол- 
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критикъ,  приведя  втн  соображенія  Свидригайлова  и,  сопоставляя  съ  ними 
рядъ  другихъ  мыслей  разныхъ  героевъ  Достоевскаго,  по  своему  содержа¬ 
нію  и  характеру  очень  напоминавшихъ  изложенную  мысль  Свидригайлова, 
замѣтилъ:  «счастливый  народъ  беллетристы!  Когда  нашему  брату,  ученому 
человѣку,  приходитъ  въ  голову  дикая  мысль,  мы  пе  можемъ  сдѣлать  изъ 
нея  никакого  употребленія.  Нельзя  даже  признаться,  что  опа  побывала  у 
тебя  въ  головѣ!  Беллетристъ  же —дѣло  иное:  ему  всякая  дичь  годится. 
Вложитъ  ее  «въ  уста»  дѣйствующаго  лица  и  нравъ:  никто  ничего  возра¬ 
зить  не  можетъ».  ' 

Такъ  вотъ  дикая  мысль  Достоевскаго  сейчасъ  положена  въ  основаніе 
обширнаго  изслѣдованія  знаменитаго  современнаго  ученаго.  Ненормаль¬ 
ность,  какъ  и  нормальность  человѣка  сами  по  себѣ  ничего  не  говорятъ 
ни  за,  ни  противъ  его  внутренняго  опыта.  Значительность  и  незначи¬ 
тельность  переживаній  опредѣляется  по  совсѣмъ  инымъ  признакамъ.  Даже 
болѣе  того,  особенно  важныя,  интересныя  и  глубокія  переживанія,  какъ 
показали  наблюденія,  свойственны  нмепно  людямъ  ненормальнымъ,  боль¬ 
нымъ.  Сюда,  между  прочимъ,  относятся  и  вся  почти  область  религіознаго 
оныта.  Съ  послѣднимъ  утвержденіемъ  Джемса  представители  положитель¬ 
ной  науки,  само  собою  разумѣется,  охогно  согласятся:  для  нихъ  религія 
цѣликомъ  относится  къ  области  патологіи  и  является  предметомъ  *  изуче¬ 
нія  лишь  постольку,  поскольку  вообще  подлежатъ  изученію  всѣ  болѣзнен¬ 
ныя  проявленія  нашего  духа  ж  тѣла:  ихъ  нужно  знать,  чтобъ  найті 
срехства  бороться  съ  ними.  Джемсъ  же,  какъ  и  Достоевскій  (только  со- 
г  вершенно  открыто  и  смѣло— время,  видно,  пришло  другое),  ищетъ  у 
больныхъ  людей  новыхъ  истинъ  и  озареній,  даже  новыхъ  методовъ  добы¬ 
ванія  Естнвы.  Себя  самого  онъ  признаетъ,  повидиыоау,  недостаточно 
больнымъ  человѣкомъ  и  почти  что  считаетъ  это  своимъ  недостаткомъ, 
который  ограничиваетъ  его  познавательныя  способности,  такъ  что  прихо¬ 
дится  прямо-таки  поступать  въ  науку  къ  ненормальнымъ  людямъ,  и  въ 
тѣхъ  случаяхъ,  когда,  въ  силу  связанной  съ  недостаточной  болѣзненно¬ 
стью  ограниченности  личнаго  опыта,  самъ  ничего  угнать  іе  можешь, 
полагаться  на  опытъ  болѣе  счастливыхъ  въ  вхожъ  смыслѣ  больныхъ 
людей. 

;  Больше  всего  Джекса  интересуетъ,  какъ  опо  и  вполнѣ  попятно,  то, 
что  религіозные  люди  называютъ  откровеніемъ.  По  своему  личному  опыту 
Джемсъ  совсѣиъ  не  можетъ  судить  объ  откровеніи,  ибо  самъ  ничего  та¬ 
кого  не  испыталъ.  Но  изъ  разсказовъ  и  запасокъ  вѣрующихъ,  въ  особен¬ 


ного  я  ця  порядка.  Ну,  а  чуть  заболѣлъ,  чуть  нарушился  нормальный,  земной  по¬ 
рядокъ  въ  организмѣ,  тотчасъ  и  начинаетъ  сгрызаться  возможность  оного  міра,  н 
чѣмъ  больше  боленъ,  тфмь  н  соприкосновеній  съ  другимъ  міромъ  больше".  Свидри¬ 
гайловъ  еще  дѣлаетъ  своеобразный  выводъ:  „такъ  что,— кончаетъ  опъ  своо  разсу¬ 
жденіе,—  когда  умретъ  совсѣмъ  человѣкъ,  то  прямо  и  перейдетъ  въ  другой  міръ*. 
Джемсъ  такого  вывоха  пе  дѣлаотъ  в  вообще  формулируетъ  сбои  мысли  ыенѣо  ре¬ 
льефно,  чѣмъ  Свндригаііловъ.  . 
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ности  обращенныхъ,  т.-е.  перешедшихъ  отъ  невѣрія  въ  вѣрѣ  людей, 
можно  узнать  иного  такого,  чего  самъ  не  видѣлъ  и  не  слышалъ.  И 
Джемсъ  добросовѣстно  изучалъ,  насколько  еозиожео,  показанія  религіоз¬ 
ные»  людей,  сличалъ  игъ  между  собой  п  пришелъ  къ  заключенію,  что 
откровеніе— это  фаягь,  съ  которымъ  нельзя  пе  считаться,  и  что  люди, 
испытавшіе  откровеніе,  знаютъ  многое  такое,  чего  люди  обыкновенные  не 
знаютъ. 

Между  прочивъ,  приводя  показанія  иногнхъ  другихъ  болѣе  или  ненѣе 
нзвѣстпыхъ  религіозныхъ  мыслителей  л  никому  неизвѣстныхъ  обращен¬ 
ныхъ  частныхъ  лицъ,  Джемсъ  не  разъ  ссылается  и  на  нашего  Толстого. 
Но,  повпднмому,  изъ  всѣхъ  работъ  этого  послѣдняго  Джемсъ  знаетъ  одну 
лишь  «Исзовѣдь>.  Во  всякомъ  случаѣ,  несомнѣнно,  что  либо  художествен¬ 
ное  творчество  Толстого  ему  почти  незнакомо,  либо  онъ  собсѢнъ  не  умѣлъ 
использовать  его  для  цѣлей  своего  изслѣдованія.  Эго,  можетъ  быть,  объ¬ 
ясняется  и  тѣмъ  обстоятельствомъ,  что  Джемсъ  подбиралъ  все  случаи 
ярко  выраженной  религіозности  и,  какъ  часто  бываетъ  зъ  такліъ  слу¬ 
чаяхъ,  иной  разъ  придавалъ  слишкомъ  много  значенія  ярлыку,  внѣшне¬ 
му,  словесному  признанію,  если  угодно  офиціальному  положенію  человѣка, 
его  паспорту.  Если  данное  лицо  афишируетъ  себя  вѣрующимъ  н,  още 
лучше,  всѣми  признается  за  такового,  Джексъ  допрашиваетъ  его  и  вни¬ 
мательно  слушаетт,.  Называетъ  опо  себя  безбожникомъ  или  даже  просто 
никогда  громко  пе  говоритъ  о  своей  вѣрѣ— онъ  спокойно  а  пренебрежи¬ 
тельно  проходитъ  мимо  него,  въ  увѣренности,  что  отъ  него  опъ  ничего 
нс  узнаетъ.  Такъ  минуетъ  онъ  Ницше,  Гейне,  Ибсена,  Шопенгауэра, Ре¬ 
нана  и  другахъ,  которые  могли  бы  его  научитъ  очень  многому.  Я  думаю, 
что  отчасти  причина  въ  томъ,  что,  пакъ  признается  самъ  Джемсъ,  ему 
лично  совершенно  чуждъ  «мистическій»  опытъ,  и  онъ  является  лишь  до¬ 
бросовѣстнымъ,  но  объективнымъ,  постороннимъ  наблюдателемъ.  Цри  та¬ 
кихъ  условіяхъ  приходится  придавать  слишкомъ  большое  значеніе  наруж¬ 
нымъ,  видимымъ  в  осязаемымъ  признакомъ  и  нельзя  не  просмотрѣть  мно¬ 
гое  существенное.  , 

Насъ,  однако,  здѣсь  занимаютъ  не  недостатки  н  неудачи  джексовнхъ 
начинаній,  а  его  удачи.  Важно,  чрезвычайно  взжпо  уже  и  то,  что  осто¬ 
рожно,  съ  опаской  высказанная  когда-то  Достоевскимъ  мысль  теперь  не 
только  не  боится  осужденія  ученой  критики,  но  имѣетъ  за  собой  крупный 
научный  авторитетъ.  Допускается  легочникъ  познанія,  который  прежде 
встрѣчался  въ  лучшихъ  случаяхъ  добродушной  насмѣшкой.  Моано  уже 
говорить,  самъ  Джемсъ  много  н  серьезно  говоритъ  объ  откровеніи. 

Особанпо  пасъ  интересуетъ  то,  чтб  непосредственно  относится  къ  пе¬ 
реживаніямъ  Толстого.  Мы  оставили  Пьера  (т.-е.  Толстого)  въ  тотъ  мо¬ 
ментъ,  когда  съ  ннмъ  произошло  великое  чудо  внезапнаго  просвѣтлѣнія. 
Произошло  оно,  какъ  мы  помнимъ,  тогда,  когда  этого  менѣе  всего  можно 
было  ожидать,  послѣ  того,  какъ  подъ  вліяніемъ  пережитыхъ  имъ  нечело¬ 
вѣческихъ  ужасовъ  опъ  потерялъ  всякую  вѣру  н  всякую  надежду,  когда 
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онъ  угле  даже  не  боролся  больше,  не  могъ  думать  о  борьбѣ,.  когда  у  него 
опустились  руки,  и  онъ  пассивно,  безсмысленно,  съ  тупымъ  отчаяніемъ, 
шелъ  навстрѣчу  своей  гибели, — словомъ,  въ  тотъ  моментъ,  когда  для  него 
уже  было  все  и  навсегда  копчено. 

И  вотъ  оказывается,  что  случай  съ  Пьеронъ  чуть  ли  не  является  въ 
своемъ  родѣ  типическимъ.  Мало  того,  выясняется,  что  такого  рода  пере¬ 
живанія,  какъ  прекрасно  показываетъ  Джемсъ,  были  источникомъ  того  ре¬ 
лигіознаго  ученія,  которое  въ  шестнадцатомъ  столѣтіи  потрясло  всю  Европу. 
У  насъ,  съ  легкой  руки  Достоевскаго,  прпвято  пренебрежительно  отно¬ 
ситься  къ  Лютеру  и  его  ученію.  У  насъ  думаютъ,  что  протестантство— это 
протестъ  здраваго  смысла  и  средней  добродѣтели  противъ  всего,  что  было 
загадочнаго,  таинственнаго,  обѣщающаго  и  прекраснаго  въ  католичествѣ. 
Если  угодно,  нѣкоторый  смыслъ  и  правда  есть  въ  такомъ  предположеніи. 
Современное  намъ  протестантство  въ  значительной  стопепіі  является  обо¬ 
жествленіемъ  урѣзанной,  буржуазной  морали.  Но  относить  это  на  счетъ 
Лютера  было  бы  въ  такой  же  вѣрѣ  несправедливо  и  исторически  невѣрно, 
какъ  обвинять  христіанское  учепіе  въ  ужасахъ  инквизиціи. 

Христіане,  т.-е.  называвшіе  себя  послѣдователями  Христа,  дѣйствительно 
жгли  на  кострахъ  и  пытали  людей,  по  Христосъ  этому  не  училъ.  И  Лю¬ 
теръ  былъ  слишкомъ  глубокой,  мощной  и  одаренной  натурой  для  того, 
чтобы  измышлять  релвгію  для  осѣдлаго  н  устроеннаго  буржуа.  Его  основ¬ 
ная  догма  о  спасеніи  вѣрой  (та  кань  разъ,  которую  особенно  высмѣиваетъ 
к  раціоналистически  оспариваетъ  Толстой)  менѣе  всеголгредназначалась  къ 
•  тону,  чтобы  облегчить  благополучный  переходъ  въ  будущую  жизнь  благо¬ 
получнымъ  обитателямъ  здѣшняго  міра — какъ  думаютъ  тѣ,  которые  внають 
ученіе  Лютера,  какъ  рядъ  догмъ,  оторванныхъ  отъ  человѣка,  ихъ  создав¬ 
шаго. 

И,  въ  самомъ  дѣлѣ,  какпѵгь  возмутительнымъ  и  плоскимъ  на  первыя 
взглядъ  кажется  ученіе,  утверждающее,  что  христіанинъ  можетъ  спастись 
вѣрою  ■  только  вѣрою,  а  отнюдь  не  дѣлами,  не  своими  личными  заслу¬ 
гами!  Въ  еущпости  эта  догма  гавъ  би  выворачпсастъ  наизнанку  все  Еван¬ 
геліе,  въ  которомъ  столько  разъ  н  такъ  настойчиво  утверждается,  что  вѣра 
безъ  дѣлъ  мертва.  Но  послушайте  самого  Лютера:  «Богъ, — говоритъ  онъ, — 
есть  Богъ  смиренныхъ,  несчастныхъ,  угнетенныхъ,  отчаявшихся,  уничто- 
"  женныхъ;  сущность  его  въ  томъ,  чтобы  вдохновлять  смиренныхъ,  питать 
голодныхъ,  возвращать  зрѣніе  слѣпымъ,  утѣшать  опечаленныхъ,  оправды¬ 
вать  грѣшниковъ,  воскрешать  мертвыхъ,  спасать  погибшихъ  и  утратив¬ 
шихъ  надежды...  Единственное  препятствіе,  которое  Богъ  встрѣчаетъ  на 
своемъ  пути  н  которое  ве  даетъ  Еиу  совершить  Его  природное,  Его  глав¬ 
ное  дѣло— это  дьявольское  мнѣніе  человѣка  о  саиомъ  себѣ:  человѣкъ  счи¬ 
таетъ  себя  правымъ  и  справедливымъ  п  не  хочетъ  быть  подлымъ,  пре¬ 
зрѣннымъ  и  заслуживающимъ  осужденія  грѣшникомъ.  Потому-то  прихо¬ 
дится  Богу  взять  въ  руки  свой  молотъ,  т.-е.  законъ,  чтобы  изломать, 
разбить,  обратить  въ  прахъ,  уничтожить  гордость  этого  дикаго  звѣря, 
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именуемаго  человѣкомъ...  И  такъ  велика  тупость  человѣческаго  сердца, 
что  въ  ьтой  борьбѣ  своей  совѣсти,  когда  божественный  законъ  исполнилъ 
свое  дѣло,  онъ  все  еще  не  хочетъ  принять  догму  благодати  і  понять 
сыысй,  того,  что  съ  ііаиъ  происходитъ.  Опъ  всо  хочетъ  спастись  инымъ 
путемъ.* «Дъ  будущемъ,— говорить  онъ,— я  исправлюсь,  я  стану  дѣлать 
то-то  и  го-то».  Но,  если  ты  не  поступишь  совершенно  обратно,  если  ты 
не  откажешься  отъ  Моисея  съ  его  законами,  если  въ  своихъ  мукахъ  и 
ужасахъ  ты  не  почуешь  Христа,  страдавшаго,  распятаго,  умершаго  за 
твои  грѣхи — тебѣ  япкогда  не  спастись.  Что  можешь  представить  ты?  Свою 
влаеявицу,  тонзуру,  свое  цѣломудріе,  повиновеніе,  бѣдность?  Что  все  это? 
Что  даетъ  тебѣ  законъ  Монсея  я  дѣла  закона?  Если  бы  я  могъ,  благодаря 
мопмъ  дѣламъ  и  заслугамъ,  придти  къ  Христу  и  достойно  любить  его,— 
для  чего  же  понадобилось,  чтобы  Опъ  былъ  преданъ  ради  мепя?  По  пѣгъ 
ни  одного  сокровища  ни  на  небѣ,  нп  на  землѣ,  которое  было  бы  доста¬ 
точно  цѣнно,  чтобы  искупить  мои  грѣхи — только  былъ  одинъ  Сынъ  Божій, 
поэтому  и  понадобилось  предать  Его.  Чтобы  спасти  меня,  Онъ  отдалъ  не 
овцу,  не  вола,  не  золото,  не  серебро— онъ  отдалъ  саиого  себя,  всего 
себя— за  меня,  самаго  отверженнаго,  самаго  презрѣннаго  изъ  всѣхъ  грѣш¬ 
никовъ.  Сынъ  Божій  уиеръ— это  вновь  даетъ  мпі  мужество.  Я  для  себя 
принимаю  эту  смерть:  въ  этомъ  истинная  сила  вѣры.  Ибо  Онъ  умеръ  не 
для  того,  чтобы  оправдать  праведниковъ,  но  чтобы  оправдать  грѣшнлвовъ, 
чтобы  она  стали  друзьями  Бога,  наслѣдвикаиі  трона  небеснаго». 

<Сывъ  Божій  умеръ— это  даегь  мпѣ  мужество,  въ  этоиъ  истинная 
вѣра»— если  можете  постигнуть,  преклонитесь  предъ  глубиной  этого  вели¬ 
чайшаго  и  таинственнѣйшаго  парадокса.  Онъ  стоитъ  на  пути  веяваго,  кто 
не  хочетъ  или  не  можетъ  удовлетвориться  обыденными  представленіями 
о  сущности  жизни.  Его  пельгя  обойти.  И  Толстой,  какъ  мы  видѣли,  испы¬ 
талъ  это.  Пьеръ  увѣровалъ  только  послѣ  того,  какъ  почувствовалъ,  что 
Богъ  умеръ,  что  онъ  самъ  навсегда  и  окончательно  погибъ,  что  нѣтъ  для 
него  нп  на  зсилѣ,  пи  па  небѣ  спасенія.  Почему  такъ— я  не  знаю  і  но 
умѣю  объяснить;  больше  того,  н  понимаю,  что  такое  утвержденіе  нахо¬ 
дится  въ  противорѣчіи  съ  логикой,  съ  здравымъ  смысломъ  и  со  всѣмъ  по¬ 
вседневнымъ  опытомъ  человѣка.  Но  есть  еще  какой-то  опытъ,  который 
заставляетъ  остановиться  предъ  собой  даже  научно  вышколеннаго,  осто¬ 
рожнаго  и  строго  безпристрастнаго  человѣка.  «Чѣмъ  болѣе  вы  чувствуете 
себя  погибшимъ, — тапъ  резюмируетъ  Джемсъ  приведенныя  выше  слова 
Лютера, — тѣмъ  болѣе  вы  именно  тогъ  грѣшникъ,  который  уже  спасенъ 
жертвой  Христа.  Эту  доктрину  Лютеръ  вынесъ  изъ  собственнаго  опыта* . 
Изъ  собственнаго  опыта — вы  слышите,  вы  понимаете,  что  это  значатъ?! 
Изъ  такого  же  реальнаго  опыта,  какъ  и  тогъ,  изъ  коюраго  наука  до  сихъ 
поръ  выводила  свою  теорію  естественнаго  развитія  или  свой  законъ  при- 
знннооти.  По  какъ  же  согласжгь  эти  два  опыта?  И  согласииы  ли  они? 
Вѣроятно,  нѣть.  По  крайней  мѣрѣ  до  спіъ  поръ  никто  не  умѣлъ  согла¬ 
совать  ихъ.  То,  что  кажеіея  истиной  человѣку  одного  опыта,  прсдста- 
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віяется  явпой  нелѣпостью  для  человѣка  другого  опыта.  Отсюда  знамени¬ 
тое  сгейо  ^иіа  аЬбитДнш,  на  которое  такъ  часто  в  гакъ  несправедливо  на¬ 
падаетъ  Толстой.  Но  если  есть  два  столь  различніЫѵуЛірийѣняющпхъ 
другъ  въ  другу  эпитетъ  аЬзпггіиш  опыта*  если  ■одинъ  челі&і^съ^’ажоиъ, 
другой  съ  надеждой  говоритъ:  Сынъ  Божій  уперъ;  если  с#шъ  п*тогь  же 
человѣкъ  въ  одинъ  и  тотъ  же  день,  какъ  это  бщло  съ  Пьепйъ,  въ  одинъ 
и  тотъ  же  часъ,  какъ  это  было  съ  другими ^мо’жстъ^  раз^патъ.  н  вновь 
создать  цѣлый  міръ, — то  развѣ  стоитъ  вѣрить  въ  вашу  логику,  въ  наши 
доказательства,  въ  наши  законы  и  жизненныя  правила? 

ІУ. 

Пьеръ -Толстой  разрушилъ  и  вновь  создалъ  міръ.  В  сталъ  жить  въ 
новомъ,  такъ  неожиданно  и  чудесно  созданномъ  мірѣ.  Разумѣется,  у  Тол¬ 
стого  была  не  только  семья,  какъ  можно  думать  го  приведеннымъ  выше 
словамъ  «Исповѣди».  У  иего  была  цѣль  жизни,  г.-'е.  онъ  чувствовалъ 
свою  жизнь  осмысленной.  Все  кругомъ  него  казалось  ему  прекраснымъ 
вплоть  до  душистаго  бульона  я  мягкой,  чистой  ностеливОдновременао  съ 
разрушеннымъ  старымъ  міромъ^унычтожнлись  в  всѣ  эм:іжшческія  затруд¬ 
ненія,  которыя  прежде  отравляли  жизнь  Пьеру.  Даже  жена  его  Элеігь, 
которая  одна  стоила  тысячи  всякиіъ  другихъ  трудностей  и^пожалуй,  чего 
добраго  могла  бы  совершенно  уничтожить  гармонію  новыгІ  настроеній 
Пьера,  даже  х  жена  его  чудеснымъ  образомъ  была  сиетепа  съ  его  путл, 
макъ  н  державшіе,  его  въ  плѣну  и  терзавшіе  его  французы.  «Ахъ  какъ 
хорошо!  Какъ  славно!»— говорилъ  онъ  себѣ.  По  старой  привычкѣ  онъ  дѣ¬ 
лалъ  себѣ  вопросы:  «Ну,  а  потомъ  что?  что  я  буду  дѣлать?»  И  отвѣчалъ 
себѣ:  «Ничего.  Буду  жить.  Ахъ,  пакъ  славно!»  То  самое,  чѣиъ  онъ  прежде 
мучился,  чего  опъ  искалъ  постоянно,  пѣли  жизни — теперь  для  иего  не 
существовало.  Эта  искомая  цѣль  жизни  теперь  не  случайно  пе  существо¬ 
вала  для  него  только  въ  настоящую  минуту  жлзнп,  но  онъ  чувствовалъ, 
что  ея  нѣтъ  н  не  можетъ  быть.  И  это  отсутствіе  цѣла  давало  ему  то 
полное,  радостное  сознаніе  свободы,  которое  въ  это  время  составляло  его 
счастье.  Опъ  пе  могъ  имѣть  цѣли,  потому  что  онъ  теперь  имѣлъ  вѣру, — 
іе  вѣру  въ  вавія-ыиОудь  правила  пли  слова,  или  мысля,  но  вѣру  въ  жи¬ 
вого,  всегда  ощущаемаго  Бога.  Прежде  онъ  искалъ  Его  въ  цѣляхъ,  ко¬ 
торыя  онъ  ставилъ  себѣ.  Это  исканіе  цѣля  было  только  исканіе  Бога.  И 
вдругъ  онъ  узналъ  въ  своемъ  плѣну  не  словами,  не  разсужденіями,  но 
непосредственнымъ  чувствомъ  то,  что  ему  давно  уже  говорила  нянюшка: 
что  Богъ— вотъ  Онъ,  тутъ,  вездѣ.  Онъ  въ  плѣну  узналъ,  что  Богъ  въ 
Каратаевѣ  болѣе,  великъ,  безконеченъ  п  непостижимъ,  чѣмъ  въ  призна¬ 
ваемомъ  масовамі  Архитектонѣ  вселенной...  Есть  Богъ,  тотъ  Богъ,  безъ 
воли  котораго  не  спадетъ  волосъ  съ  головы  человѣка».  Паписано  все  это 
Толстымъ  для  того,  чтобы  добиться  денегъ  и  славы?  Вѣдь  все  это,  какъ 
мы  увидимъ,  такъ  похоже  на  то,  что  впослѣдствіи,  уже  послѣ  «Исповѣди», 
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послѣ  своего  вгорого  кризиса  писалъ  Толстой  о  людяхъ,  увѣровавшихъ 
въ  Бога.  И  вообще  всѣ  тѣ  черты,  которыя  подмѣчаются  въ  обращенномъ 
Пьерѣ,  должны  быть  свойственны,  п  по  новѣйшему  ученію  Толстого, 
истинно  религіознымъ  людямъ.  Пьеръ  былъ  всегда  добръ,  ласковъ  и  ве¬ 
селъ,  всегда  располагалъ  къ  себѣ  окружающихъ  и— въ  противоположность 
тому,  что  было  раньше — всегда  зналъ,  что  ему  можно  и  нужно  и  чего 
нельзя  дѣлать.  А  вѣдь  Толстой  и  до  самаго  послѣдняго  времени  неиз¬ 
мѣнно  держатся  того  мнѣнія,  что  религія  главнымъ,  чуть  ли  но  исклю¬ 
чительнымъ  образомъ  нужна  для  того,  чтобы  ясио,  просто  и  легко  разрѣ¬ 
шать  страшный  а  для  невѣрующихъ  вѣчно  мучительно  неразрѣшимый 
вопросъ:  что  дѣлать?  Пьеръ  на  этотъ  вопросъ  умѣлъ  отвѣтить  и  отвѣ¬ 
тилъ.  Значитъ,  была  у  него  вѣра? 

У  Левина,  душевный  кризисъ  котораго  изображенъ  не  съ  такой  уже 
любозью  и  стараніемъ,  какъ  кризисъ  Пьера  (Толстой  санъ  въ  то  время 
уже  зплотпую  подходилъ  къ  новымъ  искушеніямъ),  тоже  все  ясно,  просто 
ж  понятно.  И  тѣмъ  не  менѣе  конецъ  «Анны  Кареииііой»--совсѣыъ  не  то, 
что  конецъ  «Воаны  н  Мира».  Недаромъ  Толстой  писалъ  Фету:  «Берусь  за 
скучную  и  пошлую  «Анну  Каренину»  съ  единственнымъ  желаніемъ  поско¬ 
рѣй  оцростать  себѣ  мѣсто  для  другихъ  работъ».  Это  признаніе  неоспо¬ 
римо  искренне:  Толстой  тогда  уже  слышалъ  гдѣ-то  ва  окраинѣ  своей 
души  глухіе,  чуть  слышные  пока  раскаты  грома— предвѣстники  великой 
грозы.  Но  вся  «Война  п  Миръ»  ясно  и  несомнѣнно  свидѣтельствуетъ  о 
томъ,  что  въ  тѣ  годы  (1864—1869)  Толстой  въ  такой  же  степени  счи¬ 
талъ  себя  обладателемъ  вѣры,  въ  какой  считаетъ  себя  и  теперь.  Еслж 
Богъ  есть  жизнь,  если  присутствіе  Бога  въ  человѣкѣ  узнается  по  тоиу, 
что  въ  человѣкѣ  пробуждается  сила  жизни,  то  безусловно  Богъ  былъ  въ 
Толстомъ  эпохи  «Войны  п  Мира».  Во  все,  что  онъ  предпринималъ,  онъ 
вкладывалъ  столько  свѣжей  энергіи  и  молодой,  радостной  страсти,  точно 
онъ  былъ  первымъ  человѣкомъ,  вчера  только  явившимся  по  волѣ  Творца 
въ  міръ,  совершенно  незнающимъ  горькаго  опыта  в  безконечныхъ  разоча¬ 
рованій  нашего  иноговѣкоѣаго  историческаго  существованія.  Онъ  былъ 
«эгоистомъ»,  но  эгоистомъ  въ  лучшемъ  смыслѣ  этого  слова— онъ  умѣлъ 
мпогос  любить,  п  эта  любовь  связывала  его  пе  только  съ  родными  н  близ¬ 
кими,  но  и  со  всей  Россіей.  Онъ  еще  ближе  нодошелъ  къ  народу  и  умѣлъ 
взять  его  не  только  въ  настоящемъ,  во  и  въ  прошломъ.  Каждая  строчка 
«Войны  в  Мира»  говоритъ  объ  этомъ.  Вспомнимъ  іотя  бы  эти  столь  про¬ 
славившіяся  слова:  «Благо  тоиу  народу,  который  въ  минуту  испытанія, 
не  спрашивая  о  томъ,  какъ  но  правиламъ  поступали  другіе  въ  подобныхъ 
случаяхъ,  съ  простотой  и  легкостью  поднимаетъ  первую  попавшуюся  ду¬ 
бину  и  гвоздітъ  ею  до  тѣхъ  поръ,  пока  въ  душѣ  его  чувство  оскорбле¬ 
нія  н  мести  не  замѣнится  презрѣніемъ  и  жалостью».  Бакая  глубокая  страсть, 
какой  всіиеолѢшшЙ  и  искренній  паѳосъ!  Мы  могли  бы  безъ  копца  приво¬ 
дить  отрывки  изъ  «Войны  и  Мира»  и  даже  изъ  «Аніы  Карениной»,  кото¬ 
рые  какъ  нельзя  болѣе  доказываютъ,  что  Толстой  совершенно  радикально 
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излѣчился  отъ  своего  прежняго  невѣрія  и  сомнѣній.  По  крайней  мѣрѣ, 
если  позволительно  думать,  что  о  болѣзни  н  здоровья  мы  въ  правѣ  судить 
по  жизни  и  дѣятельности  человѣка.  Больному  все  кажется  увядшимъ,  по¬ 
стылымъ,  невугнымъ,  безцѣльнымъ.  Здоровый  во  всемъ  видитъ  радость, 
красоту  в  свѣжесть  молодости.  Посмотрите,  какъ  Толстой  этого  періода 
чувствуетъ  и  описываетъ  природу — солнце,  звѣэды,  небо,  лѣсъ,  рѣку. 
Посмотрите,  какъ  чудесно  передается  у  него  торжественное  благолѣпіе 
церковной  службы,  которую  онъ  такъ  безпощадно  высмѣялъ  впослѣдствіи. 
На  одной  стороны  жизвн  не  оставилъ  снъ  безъ  вниманія,  і  все,  доке 
безобразіе  при  его  прикосновеніи  получаетъ  смыслъ  и  оправданіе,  иногда 
даже  превращается  въ  красоту.  Крѣпостное  право— вѣдь  его  не  видно  бъ 
«Бойнѣ  и  Мирѣ»,  хотя  Толстому  приходилось  непрерывно  описывать  ашзиь 
безправныхъ  рабовъ.  Даже  ужасы  войны  въ  концѣ-ковцовъ  являются 
только  темнымъ  фономъ,  придающимъ  хотя  грозную,  но  прекрасную  п  за¬ 
манчивую  таинственность  всѣмъ  событіямъ  человѣческой  жнзнн.  «Война 
и  Миръ»  есть  одинъ  непрерывный  гимнъ,  безконечное  славословіе  Творцу, 
создавшему  дияный  міръ  съ  его  неисчерпаемыми  богатствами  на  радость 
и  утѣшеніе  творенію.  Эго  ли  не  вѣра? 

И  вдругъ,  въ  величайшему  вѳдоунѣнію  и  ужаеу  тѣхъ,  кто  зналъ,  лю¬ 
билъ  и  цѣнилъ  Голстого-ішсателя,  словно  сразу  ,  порвались  ^  всѣ  струны 
того  чудеснаго  инструмента,  на  которомъ  разыгрывалъ  онъ  свой  гимнъ 
Творцу— появилась  «Исповѣдь».  Все,  что  я  говорилъ  до  сихъ  поръ,— за¬ 
являетъ  онъ  дрожащимъ  и  прерывающимся  отъ  волненія  и  сдержаннаго 
чувства  голосомъ,— все  ложь  и  прторство.  Ничего  я  не  зналъ,  ни  во 
что  не  вѣрилъ,  по  маѣ  нужны  были  деньги  и  слава,  и  я  притворялся  все 
знающимъ  учителемъ.  Теперь,  вдругъ  почувствовавъ  ужасъ  приближа¬ 
ющейся  смерти,  я  всенародно  каюсь  и  отрекаюсь  отъ  всего,  что  писалъ 
прежде... 

У  насъ,  въ  Россіи,  «Исповѣдь»  въ  теченіе  четверти  пѣка  не  могла 
быть  напечатана;  она  распространялась  лишь  въ  рукописи  и  не  могла  быть 
предметомъ  публичнаго  обсужденія,  такъ  что  о  ней  сперва  многіе  знали 
только  по  слухамъ  и  понемногу  въ  ней  привыкли  (человѣкъ  ко  всему  при¬ 
выкаетъ)— оттого  она  и  не  произвела  соотвѣтствующаго  впечатлѣпія.  По 
если  бы  она  вышла  въ  Россія  своевременно,  т.-е.  непосредственно  вслѣдъ 
8а  «Айной  Карениной»,  она  должна  была  бы  произвести  потрясающее  вне- 
чатлѣпіе.  Если  «Войпа  п  Миръ»  и  «Анна  Карепияа»  лживы— то  гдѣ  же 
иравда?  Если  Толстой,  искренности  и  правдивости  котораго  такъ  вѣрила, 
притворялся  и  лгалъ  и  притомъ  изъ  тактъ  низменныхъ  побужденій,  то 
кому  же  послѣ  этого  вѣрятъ?  Толстой  ничего  не  предпринялъ  для  того, 
чтобы  помочь  читателю  своему  отвѣтитъ  на  этотъ  вопросъ.  «Прежде  л 
лгалъ,  притворствовалъ,  училъ,  самъ  ничего  не  зная— все  ради  денегъ  я 
славы,  теперь  я  искрененъ,  говорю  правду  и  знаю, — упорно  повторяетъ 
онъ, — н  только.  Разбарайгссь  сами». 

.  Посмотримъ  же,  чѣмъ  повал  зѣра  отличается  отъ  отарой  и  въ  чемъ 
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на  нее  похожа.  Посмотримъ  тоже,  при  каіиіъ  условіяхъ  произошелъ  вто¬ 
рой  кризисъ,  какъ  оыъ  проявился  во  внѣ  и  къ  какимъ  результатамъ  при* 
велъ  ОБЪ. 

V. 

Несомнѣнно,  что  главнымъ  вдохновителемъ  «Исповѣди»,  какъ  і  всего 
толстовскаго  творчества  послѣднихъ  тридцати  лѣтъ,  былъ  страхъ  смерти. 
Н  этого  скрывать  не  нужно,  ибо  въ  этомъ  нѣтъ  ничего  позорнаго.  Ско¬ 
рѣй  наоборотъ,  человѣкъ,  который  никогда  не  ужасался  смерти  и  прожилъ 
всю  свою  жизнь  гакъ,  какъ  будто  смерть  а  не  ждетъ  его  впереди,  дол¬ 
женъ  поражать  насъ  своей  почти  животной  ограниченностью.  Паѳосъ  ужаса 
смерти  величайшій  изъ  извѣстныхъ  людямъ  паѳосовъ.  Трудпо  даже  вооб¬ 
разить  себѣ,  до  чего  плоской  стала  бы  жизнь,  если  бы  человѣку  не  дано 
было  предчувствовать  свою  неминуемую  гибель  и  ужасаться  ей.  Вѣдь  все, 
что  создано  лучшаго,  наиболѣе  сильнаго,  значительнаго  и  глубокаго  во 
всѣіъ  областяхъ  человѣческаго  творчества— въ  наукѣ,  въ  искусствѣ,  въ 
философіи  и  религіи,  имѣло  своимъ  источникомъ  размышленія  о  смерти  і 
ужасъ  предъ  ней.  Пакъ  мы  помнимъ,  даже  первая  половина  жизни  Тол¬ 
стого  получила  свою  силу  п  творческое  напряженіе  только  потону,  что 
мысль  о  смерти  и  гибели  доводила  ого  до  отчаянія.  Еъ  этоиъ  отпошсиіа 
второй  кризисъ  но  существу  своему  ночги  ничѣмъ  не  отличается  отъ  пер¬ 
ваго.  Но  отысканное  въ  иолоюсти  средство  спасенія  Толстой  теперь  счи¬ 
таетъ  никуда  негоднымъ  и  ищетъ  иного,  такого,  которое  выдержало  бы  всѣ 
испытанія.  До  сихъ  поръ,  какъ  онъ  разсказываетъ,  его  вѣра  въ  Бога 
(онъ  теперь,  нужно  замѣтить,  свою  прежнюю  вѣру  не  называетъ  вѣрой, 
но  я  считаю  возможнымъ,  даже  необходимымъ  говорить  о  его  прежней 
жизни  его  прежними  словами)  была  вѣра  въ  радосіи  и  мель  жизни.  Онъ 
вспоминаетъ  извѣстную  восточную  сказку,  символически  изображающую 
нашу  жизнь.  Человѣкъ  виситъ  на  тонкой  вѣткѣ  надъ  глубоіинъ  колод¬ 
цемъ.  Вѣтку  непрерывно  грызутъ  двѣ  мыши,  черная  и  бѣлая,  такъ  что 
каждую  минуту  она  можетъ  оборваться.  На  днѣ  колодца— страшный  дра¬ 
конъ,  который  проглотить  его,  какъ  только  онъ  упадетъ.  Выйти  изъ  ко¬ 
лодца — тоже  нельзя:  наверху  стережетъ  страшный  звѣрь.  И  вотъ  чело¬ 
вѣкъ,  въ  столь  ужасномъ  положеніи,  вдругъ  увидѣлъ  нѣсколько  капель 
меду.  И  забывъ  звѣря,  мышей  н  дракона,  ояь  бросается  на  медъ  п  на¬ 
слаждается  его  сладостью.  Вспоиинаетъ  онъ  также  индусскую  легенду  о 
Сакіа-Муни,  вышедшемъ  изъ  дворца,  въ  которомъ  онъ  такъ  жилъ,  что  всѣ 
ужасы  жизни  были  отъ  него  скрыты,  и  встрѣтившаго  нищаго,  старика  а 
мертвеца.  Наконецъ,  опъ  дѣлаетъ  большія  выписки  ізъ  Экклезіаста  и  по¬ 
вторяетъ  вслѣдъ  за  библейскимъ  мудрецовъ  его  приговоръ  жизни:  суета 
суетъ  и  всяческая  суета. 

Все  это  образы,  которые  наиболѣе  полно  отражаютъ  въ  себѣ  отно¬ 
шеніе  Толстого  къ  жизни.  Толстой,  однако,  настаиваетъ,  что  опъ  былъ 
духовію  и  физически  здоровъ:  онъ  могъ  просаживать  по  8,  10  часовъ  за 
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работой  нт.  кабинетѣ  п  не  отставалъ  отъ  мужиковъ  въ  долѣ  за  косьбой. 
Все  это  такъ,  но  въ  здоровье  человѣка,  котораго  преслѣдуетъ  восточная  - 
сказка,  легенда  о  Сакіа-Муни  п  стихи  Экклезіаста,  плохо  вѣрится.  Пра¬ 
вильнѣе  было  бы,  если  бы  Толстой  повторилъ  то,  что  сказалъ  о  себѣ 
15  лѣтъ  тому  назадъ:  <я  чувствовалъ,  что  я  несовсѣмъ  здоровъ,  л  долго 
в  то  продолжаться  не  можетъ».  Да  собственно  говоря,  въ  его  «Исповѣдп> 
встрѣчаются  такія  описанія  его  душевнаго  состоянія,  которыя  прямо  го¬ 
ворятъ  въ  пользу  вашего  предположенія.  «Случилось, — разсказываетъ  опъ 
о  себѣ, —то,  что  случается  съ  каждымъ,  заболѣвающимъ  смертельною  внут¬ 
реннею  болѣзнью.  Сначала  появляются  ничтожные  признаки  недомоганія, 
ла  которые  больной  во  обращаетъ  вниманія,  потомъ  првапопи  эти  повто¬ 
ряются  все  чаще  и  чаще  н  сливаются  въ  одно  нераздѣльное  по  времени 
страданіе.  Страданіе  растетъ,  и  больной  не  успѣетъ  оглянуться,  какъ  уже 
сознаетъ,  что  то,  что  онъ  принялъ  эа  педоногапіе,  есть  то,  что  для  него 
значительнѣе  всего  въ  мірѣ,  есть  смерть».  Если  принять  еще  въ  сообра¬ 
женіе,  что  Толстому  тогда  ие  было  еще  пятидесяти  лѣтъ,  что  физически 
онъ  и  въ  самомъ  дѣлѣ  былъ  крѣпокъ  и  силенъ,  что  жизнь  его  сложилась 
такъ  благопріятно,  какъ  только  оаъ  могъ  того  желать,  г.-е.  иными  сло¬ 
вами,  что  всѣ  ужасы,  испытанные  Толстымъ,  были  безпричинны  (въ  обык¬ 
новенномъ  смыслѣ  этого  слова),  то  нѣтъ  никакого  сомнѣнія,  что  психіатръ 
на  минуты  не  колебался  бы  въ  діагнозѣ  и  предложилъ  бы  своп  услуги  и 
свой  опытъ  для  лѣченія.  Но  если  мы  и  готовы  согласиться  съ  діагнозомъ 
психіатра,  то  всетявп  мы  не  можемъ  не  радоваться,  что  при  второмъ,  какъ 
п  при  первомъ  кризисѣ  Толстом  никому  не  ввѣрилъ  своей  судьбы  и  самъ 
сталъ  лѣчить  себя, 

Гейне  передаетъ,  что  у  негровъ  существуетъ  повѣрье,  что  заболѣвшій 
левъ  старается  поймать  обезьяну  и  разорвать  ее  я  такдмъ  способомъ  излѣ¬ 
чивается.  Толстой  обыкновенно  тоже  такъ  лѣчится.  Бъ  первое  же  свое 
заболѣваніе  онъ  съ  бѣшенствомъ  набросился  на  обезьянъ.  Онъ  разрывалъ 
во  части  п  Наполеона,  и  военную  науку,  п  педагогику— а,  павъ  мы  знаемъ, 
надолго  оправился  отъ  своей  болѣзни.  Во  второй  разъ  повторилось. то  же. 
Онъ  сталъ  искать  обезьянъ  и,  конечно,  нашелъ  ихъ  въ  достаточномъ  ко¬ 
личествѣ:  современная  дѣйствительность, «  вѣрнѣе,  дѣйствительность  вообще 
представляетъ  въ  атомъ  отношеніи  развѣ  только  ешЬаггаз  без  гіеііеззез. 
Онъ  напалъ  па  культурное  общество,  прогрессъ,  медицину,  церковь  и  съ 
неутомимостью  п  сплои  человѣка,  только  что  взглянувшаго  въ  лицо  смерти, 
наносилъ  удары  направо  и  налѣво,  никому  и  ничему  не  давая  пощады: 
прочтите  не  только  «Исповѣдь»,  прочтите  «Перепись  въ  Москвѣ»,  «Бъ 
чеиь  моя  вѣра»,  «Гакъ  что  же  намъ  дѣлать?»  Какъ  и  въ  первый  разъ 
Толстой  помиловалъ  только  Каратаева — смиренный,  многострадальный  рус¬ 
скій  пародъ.  Но  и  то  ненадолго.  Постепенно  угасала  въ  немъ  и  вѣра  въ 
народъ,  уступивъ  мѣсто  вѣрѣ  въ  Бога — добро,  о  которой  у  пасъ  и  будетъ 
сейчасъ  рѣчь. 

Пока  установилъ  тотъ  фактъ,  что  сь  Толстымъ  во  второй  разъ  про- 
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нзошю  чудесное  превращеніе.  Во  второй  разъ  онъ  саиъ  принужденъ  былъ 
разрушать  міръ  и  самъ  же  создать  новый.  Настаиваю  на  словѣ  прпиуждеиъ. 
Все,  что  разсказываетъ  Толстой  въ  своей  «Исповѣди»  и  въ  другихъ  сочи¬ 
неніяхъ  второго  періода,  все  дышитъ  необыкновенной  искренностью,  все 
правдиво.  Паскаль  сказалъ  когда-то:  Іе  пе  раів  арргоаѵаг  ^ие  сеих  ^аі  сЬег- 
сііепіі  еп  §6ті58ап1.  Толстой  пришелся  бы  но  вкусу,  Паскалю.  <Я  мучи¬ 
тельно  и  долго  искалъ,  не  изъ  празднаго  любопытства,  не  вяло  искалъ, 
по  искалъ  мучительно  и  упорно,  дни  и  ночи,  искалъ,  какъ  ищетъ  поги¬ 
бающій  человѣкъ  спасенья», читаемъ  мывъ  «Исповѣди».  Предъ  нимъ  стояла 
смерть— и  несмотря  па  то,  что  опа  уже  второй  разъ  явилась  и  что,  какъ 
казалось  бы,  па  этотъ  разъ  Толстой,  наученный  прежнимъ  опытомъ,  дол¬ 
женъ  былъ  бы  знать,  что  съ  ней  возможно  бороться  и  что  даже  ее  по¬ 
бѣдить  можпо,  онъ  такъ  жѳ  ужаснулся,  какъ  и  въ  первый  разъ,  словно  бы 
опъ  нс  узналъ  ея,  словно  бы  ему  показалось,  что  это  другая,  новая,  еще 
невиданная  смерть.  Три  года  проводитъ  онъ  въ  безумной,  отчаянной  борь¬ 
бѣ  съ  ней  и  снова  выходитъ  побѣдителемъ.  Теперь,  капъ  въ  свое  время 
Пьеръ,  онъ  утверж десть,  что  уже  больше  не  боится  смерти,  что  онъ  больше 
не  боится  ничего  въ  мірѣ.  Но  если  снова  придетъ  она,— что  будетъ  съ 
'Толстымъ?  Увіаетъ  ли  онъ  ее  теперь?  Иди  опять  еиу  покажется,  что  она 
является  виервые?  Въ  самомъ  ли  дѣлѣ  онъ  спокойно  встрѣтитъ  ее,  пля  снова 
всколыхнутся  въ  немъ  всѣ  присмирѣвшіе  ужасы,  снова  начпется  титани¬ 
ческая,  нечеловѣческая  борьба,  разрушеніе  и  созиданіе  міровъ? — Не  знаю,  * 
какъ  смотрятъ  другіе,  не  знаю,  что  думаетъ  саиъ  Толстой,  но  для  меня 
весь  смыслъ  изученія  великаго  земного  дѣла  великаго  русскаго  писателя 
въ  этомъ  вопросѣ.  II  мнѣ  кажется,  что  каждый  разъ,  когда  Толстой  сопри¬ 
касается  съ  матерью  смертью,  въ  немъ  рождаются  новыя  творческія  силы. 
.Оттого,  вѣроятно,  меня  преимущественно  влечетъ  къ  себѣ  Толстой  изму¬ 
ченный,  растерянный,  испуганный,  изнемогающій,  и  я  болѣе  равнодушенъ 
къ  Толстому  торжествующему,  въ  Толстому  побѣдителю,  Толстому  учи¬ 
телю.  Когда  я  въ  сотый  разъ  читаю  «Смерть  Ивана  Ильича»,  «Крейцерову 
сонату*,  «Трн  сиертя» — у  иепя  духъ  захватываетъ.  Я  чувствую,  говоря 
словами  Лютера,  что  Богь  взялъ  въ  руки  свой  страшный  молотъ-законъ, 
но  я  также  чувствую,  что  страшный  молотъ— въ  рукахъ  Бога. 

Сдѣлаю  одно  указаніе,  которое,  на  ной  взглядъ,  здѣсь  будетъ  особенно 
умѣстнымъ.  Я  уже  говорилъ,  что  душевное  состояніе,  описанное  Люте¬ 
ромъ,  свойственно  иѳ  одному  ему.  Оно  является  не  только  у  пропитан¬ 
наго  средневѣвоБЫии  догмами  монаха,  ио  у  каждаго  человѣка,  который  пы¬ 
тался  выходить  за  ограду  обыденной,  устроенной  жизни.  Не  догмы,  не 
воспринятое  ученіе  подсказали  Лютеру  его  замѣчательныя  слова.  Правъ 
былъ  Джемсъ:  Лютеръ  вынесъ  ихъ  изъ  собственнаго  опыта.  То  же  пыпесъ 
и  Толстой,  ио  что  еще  любопытнѣе  и  замѣчательнѣе,  то  же  вынесъ  и 
Ницше  и  выразилъ  это  съ  не  иеиьшей  страстью  н  паѳосомъ,  чѣмъ  Лю¬ 
теръ.  Я  уже  однажды  приводилъ  это  мѣсто  изъ  Ницше,  во  считаю  воз¬ 
можнымъ  и  нужнымъ  вновь  привести  его,  для  того,  чтобы  продать  хоть 
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ценного  свѣта  въ  ту  кромѣшную  тьму,  которая  волею  боговъ  плн  пашшш 
стараніями  сгустилась  какъ  разъ  тамъ,  гдѣ  рѣшаются  человѣческія  судьбы. 
«Школа  страданія,  великаго  страданій, — говорить  Ницше, — внаете  ля  вы, 
что  только  въ  этой  школѣ  совершенствовался  до  енхъ  норъ  человѣкъ?  Го 
напряженіе  души  въ  бѣдѣ,  которое  даетъ  ей  силы,  ея  ужасъ  при  мысли 
о  неизбѣжной  гибели,  ея  смѣлость  и  находчивость  въ  искусствѣ  выносить, 
претерпѣвать,  истолковывать,  утилизировать  несчастье — все,  что  когда- 
лпбо  было  ей  дано  глубокаго,  таинственнаго,  хитраго,  великаго, — развѣ  все 
это  она  получила  не  отъ  страданія,  великаго  страданія?  Въ  человѣкѣ 
соединены  твореніе  и  творецъ;  въ  человѣкѣ  есть  матерія,  обломки,  глина, 
грязь,  безсмыслица,  хаосъ;  по  въ  человѣкѣ  же  есть  также  творецъ,  ху¬ 
дожникъ,  твердость  молота,  божественныя  созерцатель,  счастье  седьмого 
дня:  понимаете  іи  вы  эту  противоположность?  И  понимаете  ли  вы,  что  ваше 
состраданіе  исправлено  па  «твореніе  въ  человѣкѣ»,  на  то,  что  должно 
быть  сформировано,  разбито,  выковано,  разорвано,  переплавлено,  очищено, 
ва  то,  чему  по  необходимости  слѣдуетъ,  должно  страдать?  А  наше  состра¬ 
даніе— вы  понимаете,  къ  чему  относится  наше  обратное  соетрадапіе,  когда 
оно  возстаетъ  противъ  вашего,  какъ  противъ  худшаго  изъ  всѣхъ  видовъ 
изнѣженности  и  слабости?»  Развѣ  эти  слова  продиктованы  Ницше  не  тѣмъ 
же  чувствомъ,  которое  заставило  говорить  Лютера?  Развѣ  вы  ве  видите  п 
не  слышите  здѣсь  страшныхъ  ударовъ  молота  Божьяго?  И  развѣ  не  о 
томъ  же  размазываетъ  іамъ  Толстой  въ  «Смерти  Ивана  Ильича?»  И  прп 
томъ  Лютеръ,  Ницше  и  Толстой  не  сговаривались.  О  каждомъ  изъ  нихъ 
можно  сказать,  что  они  выиссля  свое  «знаніе»  изъ  личнаго  опыта.  Тол¬ 
стой  не  признаетъ  Лютера:  Лютеръ  говоритъ  о  спасеніи  вѣрой,  а  совре¬ 
менное  знаніе  н  весь  человѣческій  разумъ  никакъ  не  могутъ  ерпиять  та¬ 
кое  ученье.  Толстой  не  признаетъ  и  Ницше:  «мальчишеское  оригиналь¬ 
ничанье  полубезумнаго  Ницше,— пишетъ  онъ  въ  одномъ  изъ  самыхъ  по¬ 
слѣднихъ  своихъ  произведеній  * ••)),— не  представляющее  даже  ничего  цѣльнаго 
и  связнаго,  какіе-то  наброски  безсвязныхъ,  ничѣмъ  не  обоснованныхъ 
мыслей»,  или  «безсвязный,  самымъ  пошлымъ  образомъ  бьющія  на  эффектъ 
писанія  одержимаго  маніей  величія  бойкаго,  но  ограниченнаго  нѣмца».  Этотъ 
отзывъ  Толстого  о  Ницше,  также  какъ  и  его  критика  ученія  о  благо¬ 
дати  ве)  страннымъ  образомъ  иротнворѣчатъ  я  духу  м  буквѣ  его  собствен- 

•)  „Что  такое  религія  и  въ  чемь  ея  сущность?" 

••)  Приведу  отрывокъ  т  книги  „Въ  чемъ  моя  вѣра",  чтобъ  читатель  имѣлъ 
предъ  главами  образецъ  отношенія  Толстого  къ  чужимъ  вѣрованіямъ:  „еще  съ  боль¬ 
шей  торжественностью  я  увѣренностью  утверждается  то,  что  послѣ  Христа  вѣрою 
въ  него  человѣкъ  освобождается  отъ  грѣха,  т.-е.  что  человѣку  послѣ  Хрзста  ве 
нужно  уже  разумомъ  освѣщать  свою  жизнь  я  избирать  то,  что  для  него  лучпе.  Ему 
нужно  вѣрить  только,  что  Христосъ  искупилъ  его  отъ  грѣха,  и  тогда  овъ  безгрѣ¬ 
шенъ,  т.-е.  сэвершспно  хорошъ.  По  огоиу  ученію  люди  должны  воображать,  что  въ 
нихъ  разумъ  безсиленъ  и  что  погоиу-то  они  п  безгрѣшны,  т.-е.  нс  могутъ  ошибаться4. 
Какъ  вѣрно  логически  это  гебисііо  ай  аЬзпгйим  учешя  о  благодати  и  вмѣстѣ  съ 
тѣлъ,  какъ  ѵеяужао  оно  и  какъ  мало  оно  яиѣегь  отношенія  къ  тому,  что  лроисю- 
хило  съ  Люторомъ... 
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паго  ученія.  «Утвержденіе,  что  тн  во  лжи,  а  я  въ  истинѣ,  есть  самое 
жестовое  слово,  которое  можетъ  сказать  одинъ  человѣкъ  другому»  пошетъ 
онъ  въ  «Есповѣдн».  Въ  другомъ  мѣстѣ  («Въ  чеиъ  ноя  вѣра?»)  онъ  еще 
подробнѣе  распространяется  на  вту  тему  по  поводу  Мате.  V,  22  «кто  же 
спаяетъ  своему  брату  «рапа» — подлежитъ  синедріону,  а  кто  скажетъ  «бе¬ 
зумный»  подлежитъ  гееннѣ  огненной».  Рака  значитъ  «ничтожный».  До¬ 
смотрите  отзывъ  Толстого  о  Ницше:  въ  немъ,  какъ  будто  нарочно  дія 
того,  чтобы  нарушить  любимую  заповѣдь  Толстого  во  всемъ  ея  объемѣ, 
употреблевы  оба  слова— ■  «ничтожный»  и  «безумный».  Но,  какъ  только 
дѣло  касается  ученія,  Толстой  первый  подаетъ  примѣръ  неисполненія  соб¬ 
ственныхъ  правилъ,  словно  затѣмъ,  чтобы  предостеречь  ■  спасти  огь  со¬ 
блазна  покорности  своихъ  учениковъ  и  послѣдователей.  Ее  въ  моемъ  уче¬ 
ніи,  не  въ  моихъ  правилахъ  п  заповѣдяхъ  дѣло,  говорить  онъ  всѣми^ 
поступками  п  всѣми  своими  книгами.  Если  хотите  быть  со  иной, 
гите  моимъ  ученіемъ. 

VI. 

Я  указалъ  на  то  обстоятельство,  что  второй  кризисъ  Толст! 
отношеніяхъ  является  повтореніемъ  перваго.  Та  же  причина— ужѴй  смерти, 
то  же  душевное  состояніе— отчаяніе,  то  же  средство  лѣченія— мішаніп 
обезьянъ  и,  наконецъ,  то  же  спасеніе— вѣра  въ  Бога.  Вотъ  ппх^оп^'Ъ'  ’ 
сываегь  свое  второе  спасеніе:  «Я  оглянулся  на  самого  себя,  на  ' 

происходило  во  инѣ,  и  я  вспомнилъ  всѣ  этм  сотіі  разъ  происходившія 
во  мнѣ  умиранія  н  оживленія.  Я  вспомнилъ,  что  я  жить  толыо  тоіуіа, 
когда  вѣрилъ  въ  Бога.  Какъ  было  прежде,  такъ  и  теперь:  стоить  маѣ 
знать  о  Богѣ,  и  я  живу;  стоитъ  забыть,  не  вѣрить  въ  него — і  я  уиираго. 

Что  же  такое  оти  оживленія  и  умиранія?  Вѣдь  я  не  живу,  когда  теряю 
вѣру  въ  .существованіе  Бога,  вѣдь  я  бы  уже  давно  убилъ  себя,  если  бы 
у  меня  не  было  спутной  надежды  іаВтн  его.  Вѣдь  я  живу,  истинно  живу 
только  тогда,  когда  чувствую  его  и  ищу  его.  Гакъ  чего  же  я  ищу  еще? — 
воскликнулъ  во  ивѣ  голосъ.— Такъ  вотъ  онъ.  Онъ  есть  то,  безъ  чего  жить 
нельзя.  Знать  Бога  и  жить— одно  и  то  же.  Богъ  есть  жизнь.  Живи,  отыски¬ 
вая  Бога,  и  тогда  но  будетъ  жизни  безъ  Бога.  И  сильнѣе,  чѣмъ  когда- 
нибудь,  все  освѣтилось  вокругъ  меня  и  свѣтъ  этогь  уже  не  покидалъ 
меня.  И  я  спасся  отъ  самоубійства.  Когда  и  какъ  совершился  во  мнѣ 
этотъ  переворотъ,  я  по  могъ  бы  сказать.  Капъ  нсзамѣтпо,  постепенно 
уничтожалась  во  инѣ  сила  жизни,  и  я  пришелъ  къ  невозможности  жіть, 
къ  остановкѣ  жизни,  нъ  потребности  самоубійства,  такъ  же  постепенно, 
незамѣтно  возвратилась  ко  мнѣ  эта  сила  жнзап.  Я  странно,  что  та  сила 
жизни,  которая  возвратилась  ко  мнѣ,  была  не  новая,  а  саман  старая— та 
самая,  которая  влекла  меня  на  первыхъ  порахъ  моей  жизни...  Только  та 
п  была  разница,  что  тогда  это  все  было  принято  безсознательно,  а  теперь — 
сознательно». 
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«Вѣра,— дѣлаетъ  отсюда  вызозъ  Толстой, — есть  знаніе  смысла  жизни, 
вслѣдствіе  котораго  человѣкъ  пе  уничтожаетъ  себя,  а  живетъ.  Р.ѣра  есть 
сила  жизни».  Я  намѣренно  подробно  остановился  здѣсь  па  описаніи  вто¬ 
рого  кризиса  Толстого,  подобно  тому,  какъ  раньше  столь  же  подробно  оста¬ 
новился  па  первомъ  кризисѣ.  И  теперь  снова  спрашиваю:  чѣмъ  отличаются 
они  другъ  огъ  друга?  И  смѣло,  положа  руку  па  сердце,  отвѣчаю:  до  сихъ 
поръ  ничѣмъ.  Даже  опредѣленіе,  вѣрнѣе,  чувство  Бога  вылилось  въ  тѣхъ 
же  словахъ:  Богъ  есть  жизнь.  Пьеръ  говорилъ  буквально  то  же.  Но  те¬ 
перь  Толстой  не  признаетъ  Ньера,  какъ  пе  признаетъ  своей  же  «Войны  и 
мира»  и  своей  «Анны  Карениной»,  ему  нужно  напасть  на  самою  себя, 
накнмъ  онъ  былъ  въ  теченіе  всей  своей  сознательной  и  дѣятельной  жизни. 
Плутархъ,  описывая  послѣдніе  годы  Цезаря,  замѣчаетъ,  что  Цезарь  словно 
завидовалъ  своей  прсжпсЙ  славѣ  н  хотѣлъ  повыыи  подвигами  затмить  ста-, 
рые.  Новый  Богъ  Толстого  тоже  не  выноситъ  его  стараго  Бога,  какъ 
новая  дѣятельность  его  не  выноситъ  прежней.  Жажда  разрушенія  пере¬ 
ходитъ  въ  жажду  саморазрушенія.  Или,  быть  можетъ,  наоборотъ?  Можетъ 
быть,  началомъ  всему  была  жажда  саморазрушенія?  Весьма  вѣроятно.  Ее 
даромъ  Достоевскій  утверждаетъ,  что  инстинктъ  разрушепія  въ  человѣкѣ 
по  крайней  мѣрѣ  такъ  ж*  силенъ,  какъ  и  инстинктъ  созиданія:  Достоев¬ 
скій  энаеть  эти  дѣла.  Но  даже  и  спокойный,  ясный  Пушкинъ  имѣлъ  та¬ 
кого  рода  предчувствія:  все,  все,  что  гибелью  грозитъ,  для  сердца  смерт¬ 
наго  таить  неизъяснимы  наслажденья.  Во  всемъ,  что  дѣлаетъ  и  говорить 
Толстой,  нельзя  не  замѣтять  радости  разрушенія.  И  это  не  только  потому, 
»  что  обыкновенно  человѣпъ  пишетъ  иля  разсказываетъ  о  происходившихъ 
въ  йенъ  душевныхъ  буряхъ  я  опустошеніяхъ  лишь  послѣ  того,  когда  они 
ушли  уже  въ  область  прошлаго  и  не  грозятъ  больше  ничѣмъ.  Такой  мо¬ 
ментъ  тоже  наблюдается  въ  творчествѣ  Толстого— но  онъ  всего  не  объ¬ 
ясняетъ.  Чувствуется,  что  опасность  сама  по  себѣ  влечетъ  его,  хотя  онъ 
безумно  боится  ея.  Такъ  птица  со  страхомъ  п  ужасомъ  бросается  въ  пасть 
зяѣи — какая  таинственная  сила  заставляетъ  идти  ее  на  вѣрную  и  страш¬ 
ную  смерть? 

Міръ  погибъ,  все  погибло,  я  самъ  погибъ,  пѣтъ  Бога,  нскоиу  молить¬ 
ся,  некого  просить— изъ  этого  рождается  новый  міръ,  вѣра  въ  себя,  въ 
Бога,  молнтвы  и  упованія.  Бъ  оба  кризиса  Толстой  испыталъ  одно  и  то  же. 
Н  вотъ  послѣ  второго  кризиса,  какъ  и  послѣ  перваго,  Толстой  начинаетъ 
осуществлять  свою  вѣру  въ  жизпі,  въ  дѣлахъ,  какъ  онъ  говоритъ.  Частной 
жизни  его,  хотя  о  ней  иного  писали  и  пишутъ,  иы  не  знаемъ,  да  ча¬ 
стная  жизнь  хоти  бы  и  пеіикаго  человѣка  не  подлежитъ  обсужденію,  пока 
оиъ  еще  съ  нами.  Но  литературная  его  дѣятельность  дастъ  достаточно 
матеріала  для  выясненія  того,  что  можетъ  быть  выяснено  человѣческими 
силами.  Вслѣдъ  за  первымъ  кризисомъ  Толстой  далъ  намъ  «Войну  и  мпръ> 
и  «Анну  Карелину»,  вслѣдъ  за  вторымъ  цѣлый  рядъ  ролпгіозно-философ- 
скихъ  трактатовъ  а  немало  художественныхъ  произведеній,  призванныхъ 
всѣмъ  міромъ  перлами  литературы.  Первыми  произведеніями  были  «Въ  чемъ 
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ноя  вѣра»  п  «Исповѣдь»,  какъ  предисловіе  кт  «Критикѣ  догкзтѵческаго 
богословіи».  Въ  «Исповѣдп»,  кромѣ  одпсапіп  произошедшаго  съ  Толстымъ 
переворота,  есть  еше  указанія  на  причины,  въ  силу  которыхъ  онъ  не  могъ 
принять  христіанства  ни  въ  одной  изъ  существующихъ  историческихъ  формъ, 
ииыии  словами — причины  его  разрыва  съ  церковью.  Для  нѣкоторыхъ  это 
представляетъ  токе  немалый,  даже,  пожалуй,  исключительный  интересъ, 
во  насъ  это,  въ  виду  поставленной  нами  себѣ  цѣли,  не  занимаетъ.  Тол¬ 
стой  напалъ  на  церцовь  съ  тою  жо  яростью,  съ  какой  онъ  въ  свое  время 
нападалъ  на  Наполеона,  но  мы  знаемъ  уже,  что  это  значитъ:  левъ  забо¬ 
лѣлъ  н  сталъ  лѣчиться  по  своему  особенному  способу.  «Критика  догмати¬ 
ческаго  богословія»,  страшно  обидная  для  пстяпяыхъ  чадъ  царвві,  часто 
поражаетъ  своей  ненужностью,  даже  и  тогда,  когда  формально  опа  вполнѣ 
убѣдительна.  Мы  уже  приводили  мпиоюдоыъ  образецъ  отношепія  Толстого 
къ  ученію  о  спасеніи  вѣрой.  Какъ  догма,  оно,  конечно,  не  выдерживаетъ 
натлсна  раціонализма  и  въ  томъ  толкованіи,  которое  ему  даютъ  ходячіе 
катехизисы,  до  танов  сгелени  слабо,  что  на  пего  де  стонъ  нападать  съ 
такой  энергіей.  То  же  можно  слазать  по  поводу  многихъ  страницъ  «Кри¬ 
тики  догматическаго  богословія».  Когда  Вольтеръ  чуть  ли  не  двѣсти  лѣтъ 
тому  назадъ  высмѣивалъ  церковную  догматику — это  имѣло  свой  смыслъ, 
ибо  было  для  многихъ  новостью.  Въ  наше  же  время  повторять  Вольте¬ 
ровскіе  опиты  совершенно  безцѣльно,  п  нужно  удивляться,  какъ  хватило 
у  Толстого  терпѣнья  и  охоты  такъ  подробно,  слово  за  словомъ  разбирать 
двухтомное  сочпнепіе  московскаго  мнтрополига  Макарія.  Достаточно  было 
сказать  нѣсколько  словъ  о  томъ,  каковы  условія,  поставляемыя  Толстымъ 
для  признанія  того  или  иного  положенія  вставнымъ,  для  того  чтобы  вся¬ 
кому  стало  очевиднымъ,  что  ап  одно  изъ  положеній  «православно  •  догма¬ 
тическаго  богословія»  Толстымъ  п  всѣми,  признающими  общелогпческія 
требованія  Толстого,  принято  быть  не  можетъ.  И  не  было  необходимости 
отдѣльно  разбивать  догматъ  о  Троицѣ,  порознь  высмѣивать  всѣ  церковныя 
таинства  и  т.  д.  Еще  имѣла  смыслъ  борьба  Толстого  съ  церковью  по  вопро¬ 
самъ  этическимъ,  т.-е.  о  томъ,  какъ  понимать  нравственное  ученіе  Хри¬ 
ста,  т.-е.  мошзо  ли  христіанину  идти  на  войну,  казнить  людей,  припишетъ 
присягу,  разводиться  съ  женой  п  т.  д.  Все  это  вопросы  въ  самокъ  дѣлѣ 
спорные  и,  главное,  допускающіе  обсужденіе.  Вопросы  же  догматическіе, 
какъ  сапъ  Толстой  не  разъ  говорить,  принимаются  на  вѣру  либо  людьми, 
совершенно  невѣжественными,  либо  таками,  которые  изъ  корыстныхъ  по- 
бужцевій  исповѣдуютъ  догматы,  пыъ  саиииъ  ничего  не  говорящіе.  Въ  обоихъ 
случаяхъ  споръ  излишенъ  н  неумѣстенъ.  Тегіішп  же,  по  словамъ  Тол¬ 
стого,  поп  <іа№г.  Поэтому- го  «критика  догматическаго  богословія»,  какъ 
таковая,  для  насъ  интереса  не  представляетъ. 

Но  тѣігъ  болѣе  занимаетъ  пасъ  то  «новое»  толкованіе  Евангелія,  ко¬ 
торое  предлагаетъ  помъ  Толстой.  Оно  находится  въ  связи  съ  его  повой 
релагіей  или,  точнѣе,  свою  новую  религію  Толстой  іштается  построить, 
по  его  словамъ,  на  Евангеліи  і  только  на  Евангеліи. 
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Толстой  утверждаетъ,  что  онъ  отнюдь  не  толкуетъ  Евангелія.  Книга 
«Въ  чемъ  ноя  вѣра?»  съ  того  в  начинается.  «Я  не  толковать  хочу  ученіе 
Христа,  а  только  одного  хотѣлъ  бы:  запретить  толковать  ого>.  Что,  одпако, 
означаютъ  эти  слова?  Толстой  говорить  «толковать  ученіе  Христа».  Зна¬ 
чить  вто  «толковать  Евангеліе»?  Если  нѣть,  то  откуда  же  знать  ученіе 
Христа?  Кромѣ  Евангелія  источниковъ  нѣтъ.  Правда,  церковь  признаетъ 
еще  преданіе,  но  Толстой,  конечно,  не  изъ  преданія,  которое  онъ  высмѣ¬ 
иваетъ,  узналъ  ученіе  Христа.  Значитъ,  не  толковать  ученіе  Христа  все 
равно,  что  не  толковать  Евапгеліо.  Толстой,  одпако,  съ  этимъ  ни  за  что- 
не  согласился  бы  ни  теперь,  когда  онъ  въ  религіи  видитъ  синтезъ  всѣхъ 
существовавшихъ  религій,  ни  раньше,  когда  онъ  единственную  истинную 
религію  видѣлъ  въ  ученіи  Христа.  Черезъ  страницу  послѣ  того,  какъ  опъ 
торжественно  объявилъ,  что  не  хочетъ  толковать  ученія  Христа  и  мечтаетъ 
только  о  томъ,  чтобы  совершенно  запретили  бы  всякія  толкованія,  онъ 
проступаетъ  жъ  толкованію  Евангелія  и  этимъ  толкованіемъ  занимается  на 
пространствѣ  всей  книги  «Въ  чемъ  моя  вѣра»  *).  Да  оно  иначе  и  не  могло 
быть  у  Толстого:  «я  готовъ  былъ, — говорить  онъ,-— теперь  принять  всл- 
жую  вѣру,  только  бы  она  ив  требовала  пряного  отрицанія  разума,  кото¬ 
рое  было  бы  ложью».  Разъ  условіемъ  вѣры  является  разумъ — очевидно 
ни  одно  ученіе  не  можетъ  быть  принято  безъ  критики;  также  очевидно, 
какъ  ны  сейчасъ  убѣдимся,  что  ученіе  Христа  даже  въ  той  части  и  въ 
томъ  пониманіи,  которое  допускаетъ  Толстой,  никоимъ  образомъ  не  мо¬ 
жетъ  быть  принято  разумомъ.  И  Толстой,  когда  хочетъ,  знаетъ  это:  «...я 
бы  сказалъ  неправду,  еслі  бы  сказалъ,  что  я  разумомъ  пришелъ  въ  тому, 
къ  чему  я  пришелъ...  Равумъ  работалъ,  но  работало  и  еще  чго-то  другое, 
чего  я  не  могу  назвать  іначе,  какъ  сознапіамъ  живи».  А  тутъ  еще  воз¬ 
никаетъ  вопросъ:  точно  ли  раяумъ  всегда  исполняетъ  свои  функціи  объек¬ 
тивнаго  изслѣдованія  даже  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  онъ  торжественно 
провозглашаетъ  своей  ернственной  цѣлью  истину.  Самъ  Толстой  на  этотъ 
счетъ  сообщаетъ  панъ  чрезвычайно  любопытныя  вещи:  «Истіна  всегда 
была  истина,  но  я  не  признавалъ  ея,  потом;  что,  признавъ,  что  дважды- 
два  четыре,  я  уже  долженъ  былъ  признать  то,  что  я  не  хорошъ.  А  чув¬ 
ствовать  себя  хорошимъ  для  меня  было  важнѣе  и  обязательнѣе ,  чѣмъ 
дважды  два  есть  четыре*.  Это  ретроспективное  признаніе — поразительно, 
что  всѣ  такого  рода  признанія  у  Толстого  ретроспективны,  г.  е.  даются 
тогда,  когда  они  уже  къ  настоящему  не  относятся  в  имѣютъ  силу  лишь 
по  отношенію  къ  прошлому— невольно  наводить  насъ  на  мысль:  да  какъ 
же  довѣряться  разуму,  даже  толстовскому  пли,  если  угодно,  именно  тол¬ 
стовскому,  разъ  онъ  склоненъ  на  тавіе  компромиссы?  Правда,  Толстой 
утверждаетъ,  что  это  у  него  было  только  прежде,  до  пятидесяти  лѣтъ,  а 
теперь  этого  уже  нѣгь.  Но  вѣдь  прежде  онъ  въ  себѣ  не  замѣчалъ  такой 

•)  Я  уже  не  говорю  о  „Соединеніи,  пероводѣ  и  толкованіи  4  Евангелій*,  въ  ко- 
таромъ  Толстой  пускается  в-ь  самые  тонкіе  ъопроеы  экзегетики  и  даже  къ  филологи¬ 
ческія  изысканія  о  значеніи  грѳчеснихъ  словъ. 
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особенности.  А  что,  если  она  и  теперь  сохранилась,  притаившись  въ  какой- 
нибудь  едва  замѣтной  складкѣ  души,  что,  если  п  теперь  быть  хорошимъ 
важнѣе  и  обязательнѣе,  чѣмъ  дважділ-два  четыре?  Можно  п  нужно  такому 
разуиу  ввѣрять  судьбу  важнѣйшаго  человѣческаго  дѣла?!  Тѣхъ  болѣе,  что, 
какъ  мы  только  что  слышали,  по  собственному  признанію  Толстого,  не 
разувъ  спасъ  его  отъ  отчаянія  въ  самыя  ужасныя  минуты  его  жизни. 
Работала  въ  немъ  какая-то  чудесная,  таинственная  сила,  которую  онъ 
подену-то  (я  говорю  «почему-то»,  но  на  самомъ  дѣлѣ  не  почему-то,  а 
потому,  что  того  требовалъ  разумъ)  называетъ  ничего  не  говорящими  сло¬ 
вами  «сила  жизни».  Но,  такъ  пли  иначе,  Толстой  приступаетъ  въ  толко¬ 
ванію  и  критикѣ  Евангелія,  къ  исканію  религіи  (не  Бога,^^  религіи — не 
слѣдуетъ  смѣшивать  эти  два  понятія)  подъ  верховнышшКководствомъ 
разума.  Послѣдуемъ  за  нимъ  іт  посмотримъ,  что  пзъ  этого  еышло. 


Капъ  всегда,  у  Толстого  выдержки  и  поолѣдопателыіости  мало,  это 
дѣлаетъ  его  философско-богословскія  изслѣдованія  столь  важными  1&^зна; 
Чіітельвьши.  Даже  «Критика  догматическаго  богословія»— въ  копцѣ- Айовѣ* 
книга  замѣчательная,  ибо,  помимо  вольтеровскаго,  разумнаго,  обивтело- 
вѣчеекаго  въ  вей  есть  много  собственно-толстовскаго,  т.-е.  презиравшую 
разуяъ.  Какое-то  чувство  или  инстинктъ  подсказалъ  Толстому,  что  \ші 
Евангеліе  есть  дѣйствительно  слово  Божіе,  то  сущность  его  нужно  искать 
въ  наиболѣе  непонятныхъ  и  загадочныхъ  сювахъ  Христа,  т.-е.  именно 
въ  тѣхъ,  съ  которыми  разумъ  никакъ  сладить  не  можетъ,  которыя  раз¬ 
умъ  отрицаетъ  всѣмъ  своемъ  существомъ.  «Въ  чемъ  моя  вѣра*  и  начп- 
паегь  поэтому  съ  нагорной  проповѣди.  Толстой  принимаетъ  ее — вопреки 
традиціоннымъ  .истолкованіямъ,  стремящимся  приспособить  еѳ  къ  усло¬ 
віямъ  нашей  обыденной  жизни  и  въ  привычкамъ  разума— цѣликомъ,  безъ 
всяквхъ  измѣненій  и  дополненій,  въ  буквальномъ  смыслѣ  ея  и  въ  саномъ 
дѣдѣ  опредѣленныхъ  и  не  допускающихъ  различнаго  пониманія  словъ.  Что 
никто  до  него  не  понималъ  такъ  нагорной  проповѣди,  что  историческое 
христіанство  понимало  ее  такимъ  образомъ,  какъ  будто  бы  въ  ней  было 
сказано  прямо  противоположное  тому,  что  сказано  на  семемъ  дѣлѣ— съ 
этимъ  Толстой  не  считается.  Есіп  до  сихъ  поръ  истинный  міръ  былъ  для 
всѣхъ  закрыть— развѣ  изъ  этого  слѣдуетъ,  что  онъ  п  на  будущее  время, 
навсегда  долженъ  остаться  закрытымъ?  «Долго  я  не  йогъ  привыкнуть  къ 
этой  странной  мысли,  что  послѣ  1800  лѣть  исповѣданія  Христова  закона 
милліардами  людей,  послѣ  тысячъ  людей,  посвятившихъ  свою  жизнь  из¬ 
ученію  этого  закона,  теперь  мнѣ  пришлось  какъ  что-то  новое  открыть  за¬ 
конъ  Христа.  Но  какъ  это  нп  странно,  это  было  такъ*...  «Л  остался 
опять  одинъ  сосвопмъ  сердцемъ  п  съ  таинственною  книгой  предъ  собой*. 
И  вотъ  сердце  Толстого  выбираетъ  изъ  таинственной  книги  самыя  таин- 
ствсііпьія  н  загадочныя  слова:  «вы  слышали,  что  сказано  древнимъ:  око 
кяигі  і,  1909  г.  4 
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за  ово,  зубъ  за  зубъ.  А  Я  вамъ  говорю:  не  противьтесь  злому».  Несо¬ 
мнѣнно,  трудио  придумать  другія  слова,  которые  находились  бы  въ  болѣе 
явномъ  и  рѣзкомъ  противорѣчіи  съ  наш і къ  разумомъ  и  повседневнымъ 
опытомъ  каждого  человѣка.  Я  знаю,  что  были  люди,  которые  вѣрили  въ 
8тп  слова,  но  я  не  знаю  людей,  которые  бы  ихъ  попинали.  Здѣсь  иненно 
какъ  разъ  тотъ  случай,  когда  можно  и  должно  повторять  Тертуліана: 
сгеіо,  диіа  аЬзигсІит.  Вся  очевидность,  весь  опытъ  современнаго  п  исто¬ 
рическаго  человѣчества  возстаетъ  противъ  завѣта  непротивленія  злу,  и 
полную  практическую  непримѣнимость  его  одинаково  хорошо  умѣетъ  дока¬ 


зать  и  пятнадцатилѣтній  семпнарпсгь  п  Іоаннъ  Златоустъ.  И  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  щшейскій  міръ  офиціально  призналъ  Евангеліе  Божественной 
книгою,  сеніщриеты  и  Іоанны  Златоусты  непрерывно  и  превосходно  опро¬ 
вергали  эту  зааовВдь, — ссылаясь,  однако,  не  на  откровеніе,  а  на  свой 
обыкновенный,  человѣческій  разумъ.  Какъ  извѣстно,  каждый  разъ,  когда 
истина  откровенія  становится  невыносимо  трудней  для  человѣка,  онъ  на¬ 
чинаетъ  противопоставлять  ей  и  ограничивать  ее  разумомъ,  хотя  очень 
охотно  пренебрегаетъ  разумомъ,  если  божественная  мудрость  ня  къ  чему 
не  обязываетъ.  Но  Толстой  предпринялъ  задачу  поистинѣ  неслыханную. 
Послѣдовательно  держась  (Толстой  бываетъ  и  послѣдовательнымъ)  возвѣ¬ 


щенной  имъ  невозможности  отрицанія  разума,  онъ  вступаетъ  въ  полеми¬ 


ку  съ  Іоанномъ  Златоустомъ  н  всѣми  церковпымп  богословами,  доказы¬ 
ваетъ,  что  разумъ  можетъ  и  умѣетъ  объяснить  слова  Христа  о  непроти¬ 
вленіи  злу.  й  здѣсь  послѣдовательность  Толстого  не  случайна:  онъ  въ 
самомъ  дѣлѣ  не  можегъ  отказаться  отъ  разума.  Но  онъ  не  можетъ  отка¬ 


заться  и  отъ  этихъ  словъ  Христа,  т.-ѳ.  отъ  нагорной  проповѣди.  «Еще 
съ  'дѣтства,— разсказываетъ  онъ, — съ  тѣхъ  поръ  вакъ  я  сталъ  для  себя  чи¬ 
тать  Евангеліе,  во  «семъ  Евангелія  мспя  трогало  и  умиляло  больше  всего 
то  ученіе  Христа,  въ  Которомъ  проповѣдуется  любовь,  смиреніе,  униже¬ 
ніе,  самоотверженіе  п  врзмездіе  добромъ  за  зло.  Такова  и  осталась  для 
меіія  сущность  христіанства,  то,  что  я  сердцемъ  любплъ  въ  ііемъ,  то,  ео 
И.ПМЯ  чего  я,  послѣ  отчаянія,  призналъ  истиннымъ  тотъ  смыслъ,  который 
придаетъ  жизни  христіанскій  трудовой  пародъ».  Сердцемъ,  дѣйствительно. 


можно  признать  ату  часть  евангельскаго  учепія,  можно  даже  радоваться 


ея  таинственности  н  загадочной  непостижимости,— но  калъ  заставить  раз¬ 
умъ  санкціонировать  влеченіе  сердца?  И,  потомъ,  что  собствен  по  должна 
дать  въ  этомъ  случаѣ,  по  мнѣвію  Толстого,  санкція  разума?  Зачѣнъ  она? 
Почему  не  обойтись  безъ  нея?  Повторяю  и  подчеркиваю:  я  считаю  тол¬ 
стовское  толкованіе  нагорной  проповѣди  безусловно  правильнымъ.  Даже 
больше,  я  считаю,  что  по  поводу  нагорной  проповѣдп  (но  отнюдь  не  по 
поводу  всего  Евангелія)  Толстой  почти  выдержалъ  поставленный  себѣ 
искусъ:  брать  слова  Хрпста  таками,  какими  они  дошли  до  насъ,  не  раз¬ 
рѣшая  себѣ  произвольно  нп  расширять,  пи  суживать  нхъ  значеніе,  и  по¬ 
топу  онъ  вполнѣ  правъ,  когда,  полемизируя  съ  установившимися  расши¬ 
рительными  и  ограничительными  толкованіями  евангельскихъ  текстовъ, 
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онъ  кащыіі  разъ  повторяетъ,  что  Христосъ  говоритъ  то,  что  Онъ  гово¬ 
ритъ  и,  что  если  бы  Опъ  хотѣлъ  сказать  то,  что  говорятъ  представителя 
разныхъ  церквей,  то  Опъ  умѣлъ  бы  сказать  пхт.  словами.  Но  когда, 
вслѣдъ  за  тѣмъ,  онъ  пытается  доказать,  что  онъ  понимаетъ  и  можетъ 
объяснить  слова  Христа,  иначе  говоря,  что  исполненіе  завѣтовъ  Христа 
привело  бы  къ  земному  счастью  не  только  всѣхъ  плн  большинство  людей, 
но  п  отдѣльнаго  человѣка  (такой  смыслъ  имѣетъ  у  Толстого  «санкція 
разума*},  то  поневолѣ  задумаешься.  Зачѣмъ  такъ  очевидно  для  всѣхъ  на¬ 
силовать  истину?  И  почему  человѣкъ  столь  колоссальнаго  уза  не  хочетъ 
видѣть  н  знать  того,  что  знаетъ  не  только  Іоаннъ  Златоустъ  или  поле¬ 
мизировавшій  съ  Толстымъ  Вл.  Соловьевъ,  по  что  знаетъ  каждый  школь¬ 
никъ?  Межъ 'тѣмъ  Толстой  не  знаетъ,  не  хочетъ  знать.  Онъ  высмѣиваетъ, 
очень  удачно,  офиціальныхъ  представителей  христіанства  въ  своемъ  раз¬ 
сказѣ  о  молодомъ  гренадерѣ,  прогопявшемъ  пвщаго,  н  па  вопросъ  Тол¬ 
стого,  читалъ  ли  онъ  Евангеліе,  побѣдоносно  отвѣтившаго:  «а  іы  воин¬ 
скій  уставъ  читалъ»?  Не  менѣе  удачно  подбираетъ  опъ  выдержки  езъ  ка¬ 
техизиса  въ  доказательство  того,  что  необходимость  согласовать  Еванге¬ 
ліе  съ  требованіями  государства  ведетъ  если  не  къ  открытому,  какъ  у 
молодого  гренадера,  то  къ  тайному  подчиненію  Евангелія  воинскому  уста¬ 
ву.  Но  все  это  вѣдь  въ  концѣ-вонцовъ  имѣетъ  второстепенное  значеніе. 
Люда,  называющіеся  христіанами,  искавілн  изъ  корыстныхъ  побужденій  , 
ученіе  Христа — кто  этого  пс  зпаегь?  Существенный  вопросъ  въ  томъ,  вы¬ 
держиваетъ  ли  это  ученіе  разумную  критику  и  если  не  выдерживаетъ  (въ 
чемъ  сомнѣваться  нельзя),  то  чѣмъ  пожертвовать:  ученіемъ  иди  разумомъ? 
Вотъ  тотъ  страшный  и  мучительный  вопросъ,  который  не  разъ  уже  ста¬ 
новился  предъ  людыи.  Бывали  смѣльчаки,  которые  рѣшительно  станови¬ 
лись  на  сторону  ученія,  не  отступая  дане  предъ  необходимостью  заявить: 
сгеііо  цша  аЬвипІит.  Но  Толстой  не  могъ  пойти  за  ними.  Оаъ  въ  этомъ 
отношеніи  остался  вѣрнымъ  сипомъ  своего  времени,  танъ  упорно  (я  го¬ 
ворю  о  послѣднемъ  пятидесятилѣтіи)  стремящейся  приморить  вѣру  съ 
разумомъ.  Странно  это,  но  это  такъ.  Толстой,  который,  кажется,  такъ 
ненавидитъ  все  современное,  въ  наиболѣе  существенномъ  и  важномъ 
пунктѣ  раздѣляетъ,  паиболѣс  распространенный  п,  повидішоиу,  наиболѣе 
ложный  и  мучительный  предразсудокъ  нашей  эпохи.  Въ  одномъ  изъ  сво¬ 
ихъ  послѣднихъ  произведеній  («Что  такое  религія  п  въ  чѳмъ  ся  сущ¬ 
ность»,  1902  года)  онъ  прямо  такъ  и  опредѣляетъ  религію:  «религія  есть 
установленное,  согласное  съ  разумомъ  и  съ  соврслеапыіи  знаніями  от¬ 
ношеніе  человѣка  къ  вѣчной  жизни,  въ  Богу».  Читаешь  и  не  вѣришь 
себѣ,  чю  Толстой  моіь  написать  это,— Толстой,  всю  жизнь  свою  боров¬ 
шійся  съ  современной  наукой  и  высмѣивавшій  ея  притязанія.  Да  и  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ,  капая  цѣпа  можетъ  быть  религіи,  если  она  опредѣляется  со¬ 
временными  знаніями,  т.-е.  предразсудками  и  суевѣріями  нашей  эпохи. 

Самъ  Толстой  со  свойственной  ему  шпротой  и  проникновенностью  взгляда 
говоритъ,  что  «черезъ  нѣсколько  вѣковъ  исторія  такъ  называемой  иауч-  , 
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ной  дѣятельности  нзшпхъ  прославляемыхъ  послѣднихъ  вѣковъ  европей¬ 
скаго  человѣчества  будетъ  составлять  неистощимый  предметъ  смѣха  и  жа¬ 
лости  будущихъ  поколѣній».  И  такой  паукѣ  давать  рѣшающее  слово,  когда 
дѣло  касается  религіи?!  И  потомъ — о  какихъ  современныхъ  знаніяхъ  гот 
ворить  Толстой?  О  рентгеновскихъ  лучахъ,  микробахъ  холеры  или  чахот¬ 
ки,  о  свойствахъ  радія?  Очевидно — нѣть,  все  ѳто  прямого  отношенія  къ 
религіи  не  имѣетъ.  Очевидно,  онъ  говоритъ  объ  основныхъ  принципахъ, 
о  предпосылкахъ  современной  пауки— о  естественномъ  развитіи,  о  законѣ 
прнчиппостп  п  т.  д.  Съ  этиии-то  принципами  ыьі,  современные  люди, 
должны  считаться,  когда  нщеяъ  вѣры  п  Бога,  хотя  знаемъ,  что  черезъ 
нѣсколько  вѣковъ  они  будутъ  предметомъ  смѣха  и  жалости  для  нашпхъ 
потомковъ.  Безъ  Саепсера,  Дарвина,  Канта,  Конта,  какъ  моряки  безъ  ком¬ 
паса,  мы  не  можемъ  пускаться  въ  дальній  путь?!  Толстой  рекомендуетъ 
для  чтенія  статью  Карпентера  «Современная  наука»  я  даже  папнеалъ  въ 
вей  предисловіе.  Собственно  Карпентеръ  не  представляетъ  самобытныхъ 
возраженій  противъ  современныхъ  научныхъ  теорій.  Можно  указать  дру¬ 
гихъ  ученыхъ  п  философовъ,  которые  были  еще  строже  п  безпощаднѣе, 
чѣмъ  Карпентеръ.  Вся  новѣйшая  гносеологія,  въ  сущности,  сводится  къ 
подрыванію  основъ  научнаго  знанія.  Посмотрите  во  что  выродилось  кан¬ 
тіанство  подъ  руками  философовъ  марбургской  школы  пли  Впндсльбавдо- 
Ривкертовскаго  направленія.  Или  возьмите  хотя  бы  прогремѣвшій  въ  по¬ 
слѣднее  время  прагматизмъ,  считающій  Милля  своимъ  ближайшимъ  родо¬ 
начальникомъ.  Ни  прагматизмъ,  ни  современный  идеализмъ  пе  признаютъ 
даже  и  возможности  знанія.  То,  что  оба  эти  столь  враждующія  между  со¬ 
бой  теченія  называютъ  знаніемъ,  есть  лишь  лѣвая  система  сужденій 
й  ргіогі,  та  нѣкоторая  ьообранаеыал  вѣшалка,  на  которой  размѣщаются 
безпорядочныя  впечатлѣнія  индивидуумовъ.  Споръ  между  прашатсстаып  и 
идеалистами  идетъ  лишь  о  природѣ  вѣшалки.  Первые  утверждаютъ,  что 
вѣшалка,  какъ  и  все  въ  мірѣ,  существуетъ  не  отъ  сотворенія  міра,  а 
лишь  очень  давно  и  сдѣлана  она  самимъ  человѣкомъ  для  его  пользы,  ибо 
все  только  для  пользы  и  дѣлается,  вторые,  пе  отрицая  того,  что  вѣшалка 
есть  вѣшалка,  т.-е.  не  знаніе,  а  суррогатъ  знанія,  настаиваютъ  на  томъ, 
что  хотя  она  п  сдѣлана  для  нѣкоторой  цѣли,  но  отнюдь  не  для  низко 
утилитарной,  а  для  возвшпенвой.  По  всѣ  теоріи  познанія,  т.-е.  всѣ  те¬ 
оріи,  ставящія  я  разрѣшающія  вопросъ  о  сущности  нашего  знанія,  еди¬ 
ногласно  утверждаютъ,  что  никакого  у  насъ  знанія  нѣтъ  и  быть  не  мо¬ 
жетъ.  П,  что  бѣды  въ  этомъ  нѣтъ  никакой,  ибо,  въ  сущности,  налъ  зна¬ 
ніе  не  нужно.  Тахой  глубины  скептицизма  и  такого  недовѣрія  къ  наукѣ 
не  испытала,  кажется,  ни  одна  изъ  извѣстныхъ  намъ  историческихъ  ваохт. 
Прикладныя  науки  процвѣтаютъ— въ  области  же  общихъ  принциповъ  вы 
не  найдете  нп  одной  объединяющей  всѣхъ  изслѣдователей  идеи.  По  прп- 
зпанію  одного  изъ  авторитетныхъ  нѣмецкихъ  гпосеологовъ  (НпззегГа),  въ 
области  логики  и  теорій  познанія  сейчасъ  происходитъ  ѣеіішп  отпішп 
сопіга  отпек.  Мнѣніе  Карпентера,  что  современная  наука  представляетъ 
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собоіі  случайный  и  безпорядочный  наборъ  клочковъ  и  обрывковъ  прибли¬ 
зительныхъ  знаній— есть  только  выводъ  ивъ  общихъ  положеніи  современ¬ 
ной  гносеологіи.  И  вотъ  Толстой,  давшій  предисловіе  въ  переводу  статьи 
Карпентера  п  какъ  будто  радующійся  топу,  что  Карпентеръ  такъ  остро¬ 
умно  разбиваетъ  господствующее  іредп  «образованной  толпы»  мнѣніе  о 
великихъ  побѣдахъ  науки,  этотъ  же  Толстой  самъ  настолько  вѣритъ  въ 
науку  и  именно  въ  современную  науку,  что  даетъ  ей  право  неограин- 
ченоаго  контроля  надъ  всякаго  рода  исканіями.  И  онъ,  папъ  Коптъ,  въ 
коицѣ-концовъ  думаетъ,  что  теологическій  и  метафизическій  періоды  мы¬ 
шленія  уже  миновали  и  наступилъ  періодъ  положительный— хорошаго,  вѣр¬ 
наго  мышленія.  Л  вѣдь  павъ  остроумно  н  топко  окъ  самъ  высмѣивалъ 
этотъ  мншіый  контовскій  законъ! 


ѴТИ. 

Вѣра  въ  естественное  развитіе  и  ваконъ  Копга  есть  смертный  грѣхъ 
пашей  современности.  Это— то  заблужденіе,  о  которомъ  говорить  въ  при¬ 
веденныхъ  выше  словахъ  Лютеръ:  оно  стоить  и  будетъ  всегда  стоять  на 
пути  человѣческаго  спасенія.  Но  только  паше  время,  всякое  время  счи¬ 
таетъ  уровень  своего  знанія  очень  высокимъ  н  стремится  своими  знанія¬ 
ми,  т.-е.  своей  ограниченностью,  опредѣлить  свое  отношеніе  къ  безконеч¬ 
ному.  Толстой  далъ  правильное  опредѣленіе  того,  что  принято  въ  образо¬ 
ванныхъ  кругахъ  называть  религіей,  но  эта  ученая  религія  и  есть  глубо¬ 
чайшее  невѣріе.  Я,  конечно,  менѣе  всего  склопспъ  брать  па  себя  защиту 
какихъ  бы  то  ни  были  религіозныхъ  или  философскихъ  догмъ,  тѣхъ  ли, 
которыя  разрываетъ  своей  критикой  Толстой,  или  даже  тѣхъ,  которыя, 
пакъ  у  Дютера  его  ученіе  о  спасеніи  вѣрой,  возникаютъ  изъ  непосред¬ 
ственныхъ  переживаній  и  потому  запечатлены  свѣжестью,  глубиной  в  си¬ 
лой  чувства.  Жонашесвая  власяница,  шлемъ,  забрало  н  латы  средневѣ¬ 
ковья  красивѣе  и  поэтичнѣе  современной  шелковой  рясы  или  чернаго  про¬ 
фессорши)  сюртука,  но  всѣ  вти  красивые  в  некрасивые  наряды— только 
впѣшность  и  форма,  и  хотя  отчасти  оня  и  открываютъ  кроющуюся  аодъ 
ними  жизнь,  исканія  и  борьбу,  но  еще  больше  скрываютъ  ихь.  Догмы  же, 
оторванныя  отъ  внутреннихъ  цережпваній,  увядаютъ  и  высыхаютъ,  какъ 
опавшіе  съ  дерева  листья  и  погону  въ  глазахъ  нашихъ  могутъ  имѣть 
очень  ограниченную  цѣнность.  Но  равнодушіе  въ  догнанъ  далеко  не  оз¬ 
начаетъ  равнодушія  къ  величайшимъ  человѣческимъ  бореніямъ  и  искані¬ 
ямъ.  Скорѣй  наоборотъ,  догмы  цѣнитъ  тоть,  сто  равнодушенъ  къ  чело¬ 
вѣческому  и  божескому  творчеству.  Ему  хочется  знать,  твердо  знать,  что 
гдѣ-то  кѣмъ-то  уже  все  сдѣлано  и  что  потому  можно  спокойно  вѣрить, 
т.-е.  пережевывать  жвачку.  И  вотъ,  когда  Толстой,  весь  охваченный  тре¬ 
петомъ  ужаса  и  радости,  идетъ  яь  своей  «таинственной  книгѣ»  и,  вопреки 
тысячелѣтнимъ  традиціямъ  а  сложившимся  «догмамъ»,  находитъ  въ  пей 
слова,  опрокидывающія  весь  строй  нашей  внутренней  и  внѣшней  жязяп,— 
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мы  поражаемся  его  силой  п  величіемъ.  Мы  начинаемъ  думать,  что  и  ВТ» 
сомомъ  дѣлѣ  на  него  сошла  благодать,  что  опъ  сподобился  почувствовать 
дыханіе  Бога,  его  восторгъ  сообщается  намъ,  и  мы  съ  затаеннымъ  дыха¬ 
ніемъ  ждемъ.  Но,— увы!— человѣкъ,  даже  величайшій  человѣкъ  остается  че¬ 
ловѣкомъ,  валъ  и  высочайшія  земныя  вершины  Кавказа  и  Гималаевъ, 
сравнительно  со  всѣмъ  зеинымъ  шаромъ — только  небольшія  кочки.  На¬ 
долго  вынести  видъ  Бога,  навсегда  соединиться  съ  безконечнымъ  кедано 
сиертпоиу.  Даже  то  волненіе,  которое  вызываетъ  у  человѣка  близость 
смерти,  хотя  бы  онъ,  какъ  Толстой,  дважды  прямо  взглянулъ  ей  въ  глаза, 
Ее  можетъ  хать  силъ,  нужныхъ  для  того,  чтобъ  надолго  оторваться  отъ 
земли.  На  мгновеніе  челов-Ьвъ,  какъ  кузнечивъ,  взлетитъ  на  высоту — и 
вотъ  онъ  уже  снова  на  своемъ  прежнемъ  мѣстѣ  н  либо  твердитъ  увядшія 
н  засохшія  слова  давно  умершихъ  догмъ,  какъ  то  дѣлаютъ  противники 
Толстого,  либо  повторяетъ  подсказываемыя  ему  разумомъ  твердыя  прави¬ 
ла  и  вѣчныя  истины.  Толстой  такъ  именно  и  поступаетъ  съ  Евангеліемъ. 
Онъ  ищетъ  въ  этой  «таинственной  книгѣ»  правилъ  жизни.  Не  противься 
злому,  не  клянись,  не  прелюбодѣйствуй,  не  покидай  женщины,  которая 
была  однажды  твоей  женой,  и  т.  д.  Все  дѣло,  говорятъ  онъ  намъ,  въ 
тонъ,  чтобъ  извлечь  изъ  Евангелія  указанія  о  томъ,  какъ  поступать  въ 
аазпи,  для  того,  чтобы  жизнь  стала  не  кромѣшнымъ  адомъ,  какъ  теперь, 
а  свѣтлымъ,  яснымъ,  радостнымъ  раемъ.  Онъ  старается  цитатами  изъ 
Евангелія  доказать,  что  Христосъ  именно  затѣмъ  пришелъ  на  8емлю,  что¬ 
бы  паучпть  людей,  какъ  виъ  лучше  устроиться.  «Христосъ  учитъ  не  спа- 
сепію  вѣрой  пли  аскетизму...  по  опъ  учптъ  шазпп  такой,  при  которой, 
кромѣ  спасенія  отъ  погибели  личной  жизни,  еще  и  здѣсь,  въ  этомъ  мірѣ, 
меньше  страданій  п  больше  радостей,  чѣмъ  при  жизни  личной».  Д  еще: 
«ученіе  Христа  имѣетъ  и  самый  простой,  яспый,  практическій  смыслъ  для 
жизни  каждаго  отдѣльнаго  человѣка.  Этотъ  смыслъ  можно  выразить  такъ: 
Христосъ  училъ  людей  не  дѣлать  глупостей.  Въ  этомъ  состоитъ  самый 
простой,  всѣмъ  доступный  смыслъ  ученія  Хрнста».  Обѣ  эти  цитаты  взяты 
мной  изъ  X  павы  книги  «Въ  чемъ  моя  вѣра?»  Но  въ  ѴПІ  павѣ  указы¬ 
вается  еше  на  одинъ  смыслъ  ученія  Христа:  «въ  признаніи  этой  своей 
мірской,  личной  жизни  8а  что-то  дѣйствительно  мнѣ  принадлежащее 
и  лежитъ  недоразуяѣніе,  препятствующее  повипавш  ученія  Христа». 
...«Смерть,  смерть  к  смерть  каждую  секунду  ждетъ  васъ.  Жизнь  ваша 
совершается  въ  виду  смерти.  Если  вы  трудитесь  лично  для  себя  въ  бу¬ 
дущемъ,  то  вы  сами  знаете,  что  въ  будущемъ  дли  васъ  одио — смерть.  И 
эта  смерть  разрушаетъ  все,  для  чего  вы  трудились.  Стало  быть,  жизнь 
для  себя  не  можетъ  ниѣть  никакого  смысла».  Жизпь  для  себя  не  можетъ 
имѣть  смысла,  вто  усмотрѣлъ  Толстой  въ  Евангеліи.  Но  тогда,  зачѣмъ  же 
искать  радостей,  хотя  бы  не  тѣхъ,  которыя  цѣнятъ  обыкновенные  люди, 
а  болѣе  высокихъ  и  чистыхъ?  Вѣдь  что  бы  тамъ  ни  говорили,  а  радость 
есть  чисто  индивидуальное,  личное  чувство,  н,  если  нужно  отречься  отъ 
себя,  отъ  своей  индивидуальности,  то  гдѣ  уже  тутъ  о  радостяхъ  думать I 
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Но  Толстой  радости  пе  уступить,  какъ  пе  уступитъ  опъ  разума,  ибо  это, 
выражаясь  его  словами,  было  бы  ложью.  И  въ  самомъ  дѣлѣ  это  было 
бы  ложью— зля  Толстого.  Послѣ  второго  кризиса,  какъ  и  послѣ  перваго. 
Толстой  заговорилъ  о  самоотречежіп,  о  жертвѣ,  объ  опростѣпіп.  Пьеръ 
вѣдь  тоже,  какъ  и  Толстой,  послѣ  «Исповѣди»,  выучился  своей  ’новбЪ 
истинѣ  у  Платона  Каратаева,  воплотившаго  въ  своемъ  лицѣ  страдающій, 
смиренный  и  вѣрующій  русскій  народъ.  Пьеръ  тоже  испыталъ  потребность 
отреченія  я  жертвы.  Кончилъ  же  компромиссомъ:  онъ  умилялся  н  дивил¬ 
ся  русскому  народу,  опъ  старался  внутренне  совершенствоваться,  онъ  и  на 
самомъ  дѣлѣ  совершенствовался,— но  онъ  це  отказался  отъ  сладости  жи¬ 
зни  и  продолжалъ,  подъ  руководительствомъ  разума,  возможно  лучше 
устраивать  свою  судьбу.  «Ахъ,  какъ  хорошоі  Ахъ,  какъ  славно!»  Не 
знаю,  какъ  другіе— что  до  меня,  то  я  эти  слова  Пьера  слышу  и  въ  ре¬ 
лигіозно-богословскихъ  произведеніяхъ,  написанныхъ  Толстымъ  послѣ  вто¬ 
рого  кризиса.  Съ  другой  стороны  оиъ  упрекаетъ  современныхъ  христіанъ  въ 
невѣрія,  ибо,  говоритъ,  у  нихъ  нѣтъ  силы,  нужной  для  вѣры.  Ботъ  эти 
замѣчательныя  по  глубинѣ  и  силѣ  слова:  <онп  (христіане)  могутъ  молиться 
Хрпсту-Богу,  причащаться,  строить  церкви,  обращать  другихъ;  они  все  эго  и 
дѣлаютъ,  но  не  могутъ  дѣлать  дѣлъ  Христа,  потому  что  дѣла  эти  выте¬ 
каютъ  изъ  вѣры,  осповапной  па  совсѣмъ  инокъ  ученіи,  нежели  то,  ко¬ 
торое  они  признаютъ.  Они  не  могутъ  принести  въ  жертву  единственнаго 
сына,  какъ  это  сдѣлалъ  Авраамъ,  между  тѣнъ  какъ  Авраамъ  не  могъ, 
даже  задуматься  надъ  тѣмъ,  принести  пли  по  привести  своего  сына  въ 
жертву  Богу,  тому  Богу,  который  одинъ  даетъ  смыслъ  н  благо  его  жи¬ 
зни».  Это — страшный  вызовъ,  брошенный  Толстымъ  современнымъ  вѣру¬ 
ющимъ  людямъ  н  своему  собственному  «ученію»,  сосколько  оно  проповѣ¬ 
дуетъ  сразучъ».  Кто  осмѣлится  принять  его?  Кто  принесетъ  своего  пер¬ 
венца  въ  жертву?  Вспомните  вопросъ  Достоевскаго  о  замученномъ  ребенкѣ. 
Когда  на  старости  дѣтъ  эютъ  вопросъ  (въ  пноіі  только  формѣ)  пришелъ 
въ  голову  Миллю,  онъ  заявилъ,  что  скорѣй  готовъ  допустить,  что  Богъ 
нс  совсѣмъ  всемогущъ,  чѣмъ  что  съ  его  воли  и  согласія  происходитъ  на 
землѣ  подобные  ужасы.  Джемсъ  говоритъ  еще  рѣзче:  такого  Бога  опъ  бы 
ни  за  что  не  призналъ  Богомъ.  И  надо  прямо  сказать:  разумъ  нашъ  пн- 
когда  не  оправдаетъ  жертвы  Авраама,  никогда  не  отдастъ  на  закланіе  жи¬ 
вого  ребенка,— хотя  бы  и  по  требованію  самого  Бога.  Если  же  найдется 
человѣкъ,  который  въ  самомъ  дѣлѣ  отдастъ  на  закланіе  свое  любимое  дѣ¬ 
тище  или  даже,  какъ  Авраамъ,  самъ  занесетъ  ножъ  надъ  винъ,  то  со¬ 
мнѣнія  уже  быть  не  можетъ:  онъ  отвергъ  разумъ  н  дѣйствовалъ  въ  по¬ 
рывѣ  безумія.  Таковыми  и  были  всѣ  пророка.  Послушайте  ихъ,  посмо¬ 
трите  на  ихъ  жизнь.  Богъ  велѣлъ  Іезекіилю  ѣсть  человѣческіе  отбросы— 
и  Іезекіиль  послушался,  ѣлъ.  Если  бы  современный  психіатръ  увидѣлъ 
Іезекіиля,  пополняющаго  волю  Бога,  ему  бы  и  въ  голову  не  пришло,  что 
предъ  нимъ  пророкъ,  и  онъ  безъ  колебанія  надѣлъ  бы  на  него  смиритель¬ 
на  ю  рубашку.  То  же  сказали  бы  (и  говорили)  врачи,  интересовавшіеся  ду- 
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гневными  состояніями  Толстого  не  послѣ,  а  бо  время  кризисовъ,  т.-е.  вс 
тогда,  когда  Толстой  пря  помощи  разума  забывалъ  сомнѣнія,  а  тогда,  когда 
сомиѣпія  побѣждали  разумъ.  Въ  эти  же,  именно  въ  эти  періоды— и  въ 
молодости,  п  иъ  старости— Толстой  болѣе  всего  напоминаетъ  истиннаго 
пророка.  Вѣра  съ  разумомъ  никогда  не  примирятся.  Никогда  не  прппи* 
рятся  душевный  покой  и  счастье  съ  жертвой  Авраама:  тотъ,  кто  однажды 
убилъ  своего  сына,  можетъ  быть,  будетъ  великимъ  геніемъ,  пророкомъ, 
благодѣтелемъ  человѣчества,  но  счастливымъ,  разумнымъ  п  спокойнымъ 
человѣкомъ  онъ  уже  не  будетъ  никогда.  И,  наоборотъ,  та  непримиримая 
вражда  со  счастьемъ  и  разумомъ,  на  которую  иные  люди  отдаютъ  всю 
свою  жлзпь,  имѣетъ  ббіьшей  частью  свое  начало  и  псточнпкъ  въ  вели¬ 
кой,  нечеловѣческой  жертвѣ.  Можетъ  быть,  нужно,  какъ  учить  Лютеръ, 
увѣровать,  что  для  спасенія  твоей  одинокой,  презрѣнной,  грѣшной  душон¬ 
ки  потребовалось  совершить  преступленіе  изъ  преступленій,  распять  Сына 
Божьяго,  совершеннѣйшее  существо;  можетъ  быть,  нужно  увѣровать  въ 
эту  нелѣпость,  въ  этотъ  абсурдъ,  чтобы  разъ  навсегда  перестать  цѣнить 
разумъ  съ  его  истинами  а  законами  и  преодолѣть  тотъ  кошмаръ  нашей 
духовной  ограниченности,  который  именуется  современнымъ  познаніемъ. 

И. 

И  вотъ,  говорю,  въ  Толстомъ  послѣ  второго  кризиса,  пакъ  и  послѣ 
перваго,  въ  Толстомъ  «Войны  и  Мира»,  какъ  въ  Толстомъ  «Исповѣди»  н 
«Крейцеровой  сонаты»  наблюдается  органическое  соединеніе  двухъ,  пови- 
>  днмоыу,  совершенно  несоединимыхъ  душъ.  Съ  одной  стороны,  въ  немъ 
живетъ  пророкъ,  готовый  послѣдовать  примѣру  Авраама  и  даже  Іезекіиля, 
готовый  сродниться  съ  безуміемъ,  вызвать  на  смертный  бой  здравый 
смыслъ  и  пренебречь  всѣми  радостями  жизни.  Такимъ  онъ  бываетъ  въ 
періоды  своихъ  кризисовъ,  до  той  поры,  пока  здравый  смыслъ  не  убѣдятъ 
его  спуститься  въ  низовья  обыденности,  твердаго  званія,  правилъ  н 
«счастья».  Съ  другой  стороны— онъ  судорожно  держится  за  разувъ  а 
учитъ  людей  надѣяться,  что  религія  есть  какъ  разъ  то,  что  попогаетъ 
намъ  устраивать  свою  жизнь.  Послѣ  «Исповѣди*,  послѣ  того,  какъ  онъ 
увѣровалъ  уже  въ  Бога,  муки  сомнѣнія  и  невѣрія  далеко  не  покинули  его. 
И  не  говорю  уже  о  «смерти  Ивана  Ильича».  Можетъ  быть,  въэтонъ  раз¬ 
сказѣ  Толстой  изображаетъ  то,  что  онъ  испыталъ  до  своего  второго  обра¬ 
щенія  (но  послѣ  перваго,  что  тоже  имѣетъ  для  насъ  большое  значеніе). 
Но  КрейцеровЭ'  соната?  Даже  для  слѣпого  ясно,  что  она  порождена  ка- 
нпып-то  переживаніями,  возникшими  совершенно  независимо  отъ  всѣхъ 
его  религіозныхъ  бореній  и  исканій.  Именно  въ  то  время,  когда  Толстой 
радостно  отдавался  своей  высокой  учительской  миссіи, — открывалъ  людямъ 
Евангеліе,  въ  его  жизни  произошло  нѣчто  веслыханпо  тяжелое,  отврати¬ 
тельное  п  постыдное.  Если  бы  Толстого  въ  это  время  кто-нибудь  ударилъ 
ио  іцепѣ,  онъ  бы  ояовойпо  и  легко,  даже  съ  радостью  подставилъ  би  дру- 
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гую.  Но  тутъ  быль,  очевидно,  такой  ударъ  (п,  можетъ  быть,  не  отъ  чу¬ 
жой,  а  своей  собственной  руки),  такое  ужасное  оскверненіе  души,  на  ко¬ 
торое  для  Толстого,  капъ  для  Позднышева  былъ  Еоаиоженъ  одинъ  отвѣтъ: 
кинжаломъ.  Подчеркиваю,  для  Толстого,  вѣрующаго  въ  Еваыгеііе  и  непро¬ 
тивленіе  злу,  не  было  другого  выхода.  Объ  этомъ  говорить  каждая  строчка, 
каждое  слово  «КреБцеровой  сонаты»:  имѣющій  уши,  да  слышитъ.  Но, Тол¬ 
стой  не  убилъ,  а  сыылъ  оскорбленіе,  написавши  новое  геніальное  иро-~ 
взведеніе.  Пусть  спеціалисты  въ  дѣлахъ  чести  разрѣшаютъ  вопросъ,  можно 
и  должно  лн  такимъ  способомъ  смывать  оскорбленія.  Мнѣ  кажется,  что, 
если  существуетъ  загробная  жизнь,  такой  вопросъ  будетъ  поставленъ  не 
Только  по  поводу  сКрейцеровой  сонаты»,  но  также  по  поводу  многихъ 
другихъ  геніальныхъ  произведеніи.  Какъ  онъ  будетъ  рѣшенъ,  сказать  не 
берусь,  и  здѣсь  мы  его  касаться  не  будемъ:  въ  силу  своей  всеобъемлеао- 
сти  онъ  можетъ  быть  рѣшенъ  только  на  страшномъ  судѣ,  ибо  въ  вашемъ 
эмпирическомъ  мірѣ  мы  не  найдемъ  достаточныхъ  данныхъ  для  его  освѣ¬ 
щеній.  Л  хочу  указать  лишь  на  то,  что  Толстой  знаегь,  что  такое  жертва 
Авраама  п  каково  заносить  руку  на  то,  что  тебѣ  дороже  всего  на  свѣтѣ. 

И  когда  онъ  въ  своихъ  сочиненіяхъ  разсказываетъ  намъ  о  сбояхъ  жерт¬ 
вахъ,  мы  уже  не  ложемъ  вѣрить  его  увѣреніямъ,  чю  такъ  хорошо  и 
такъ  славпо  жить  и  что  Христосъ  можетъ  научить— еще  лучше  и  еще  прі¬ 
ятнѣе  жить.  Мало  можно  назвать  писателей,  которые  умѣли  бы  такъ 
подрывать  вѣру  въ  разумъ  и  возможность  счастливаго  устроепія  на  землѣ,  * 
капъ  Толстой.  Достигаетъ  онъ  этого  больше  всего  несоотвѣтствіемъ  да¬ 
ваемыхъ  имъ  отвѣтовъ  съ  предлагаемым  ииъ  же  самимъ  вопросами.  Не 
даромъ  опъ  два  раза  видѣлъ  смерть,  два  раза  разрушалъ  и  два  раза  со¬ 
зидалъ  міръ.  Кто  паучился  у  Толстого  спрашивать,  кто  воспринялъ,  какъ 
Толстой,  казнь  преступника,  смерть  брата,  пытку  Ивана  Ильича,  обиду 
Позднышева,  тотъ,  можетъ  быть,  будетъ  протестантомъ  иля  католикомъ, 
позитивистомъ  или  метафизикомъ, — по  во  всякомъ  случаѣ,  какихъ  бы  вѣ¬ 
рованій  или’  учепій  онъ  но  держался,  они  даже  и  приблизительно  ее  вы¬ 
разятъ  его  дѣйствительнаго  отношенія  къ  міру,  Богу  и  людямъ.  Мнѣ  ка¬ 
жется,  что,  можетъ  быть,  «ученіе»  Толстого  оттого  таігь  ясно,  просто  и 
неубѣдительно,  что  онъ  безсознательно  чувствуетъ,  что  все  равно  не  пре¬ 
творять  въ  слово  всего  того,  что  накопилось  въ  душѣ  за  долгія  80  лѣтъ 
трудной,  сложной  и  огромной  жизни.  Разуму  такая  задача  не  по  силамъ; 
пусть  берется  за  посильныя  задачи.  Пусть  облачаетъ,  яроповѣдуетъ,  вы¬ 
рабатываетъ  правила  жизни,  утѣшаетъ  п  учитъ  людей.  Ничего,  конечно, 
значительнаго  изъ  того  ие  выйдетъ,  но  та  часть  нашего  существа,  кото¬ 
рая  покоряется  разуму,  очень  малаго  и  требуетъ. 

Въ  «Дѣтствѣ  и  отрочествѣ»  Толстой  разсказываетъ,  что  Карлъ  Ива¬ 
нычъ,  узнавши,  что  Иртеньевъ  отказываетъ  еиу  отъ  мѣста,  вериудся  въ 
классную  н  продактозалъ  дѣтямъ  слѣдующую  фразу:  Ѵоп  аііеп  ЬеісіепзсЬаГ- 
Іеп  іііѳ  егаизашзіе  ізѣ  ёіе  ІЫапкЬагкеіі.  И  это  его  удовлетворило.  «Лицо  его 
нс  было  угрюмо,  какъ  прежде,  оно  выражало  довольство  человѣка,  достаточно 
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отметшаго  за  обиду».  Часто,  когда  я  читаю  негодующія  статьи  Толстого 
по  поводу  дѣйствительно  ужасныхъ  событій  пашей  современности,  я  вспомя- 
ваю  нѣмецкую  фразу  Карла  Ивановича.  Ибо  толстовское  негодованіе,  такъ  я 
уже  указывалъ  въ  началѣ  статьи,  такъ  же  мало  устраняетъ  зло  и  наказыва¬ 
етъ  злыхъ,  какъ  о  диктантъ  Карла  Ивановича.  Оно  довлѣетъ  себѣ  и  развѣ 
только  даетъ  довольство  человѣку, воображающему,  что  онъ  достойно  отмстилъ 
за  обиду.  Разумъ,  когда  ему  выпадаетъ  руководящая  и  отвѣтственная  роль, 
.всегда  приводитъ  пъ  такимъ  бѣднымъ  и  обиднымъ  результатамъ— и  потому 
вся  задача  въ  томъ,  чтобъ  отпять  у  него  разъ  навсегда  руководительство. 
Можетъ  быть,  задача  покажется  по  существу  противорѣчивой  и  неисполни¬ 
мой.  Въ  тайникахъ  человѣческой  души,  познанному,  живетъ  вѣчная  бо¬ 
язнь,  что  наиболѣе  глубокіе  н  свящсшше  запросы  наши  но  могутъ  быть 
удовлетворены.  Иногда  даже  кажется,  что  о  не  должны  быть  удовлетво¬ 
рены.  Ренанъ  превосходно  выразилъ  вту  мысль  въ  слѣдующихъ  строкахъ: 
«Ипе  сотрШе  оЬзсигііе,  ргоѵійепііеііе  реиі-ёігс,  попа  сасЬе  Іез  Йпз  тога- 
1е$  бе  Гипіѵеге.  8иг  ееііе  таііёге,  оп  рагіе;  оп  Ііге  й  Іа  соигіе  раШе;  еп 
геаіііё,  оп  пе  заіі  гіеп.  Коіге  *а*еиге,  й  поиз,  поіге  геаі  асіегіо  б  Іа  ба^оп 
езра^поіе,  с’езі  дие  Гіпврігаііоп  іиібгіеиге  ^иі  пои»  Гаіі  аіТігтег  1е  беѵоіг 
е$1  ипе  зогіе  (Гогасіе,  ипе  ѵоіх  іпГаіНіЫе,  ѵспапі  (Іи  беЬогв  еі  соггевроосіааѣ 
О  впе  гёаіііе  оЬдесііѵе.  Коиз  теііопз  поіге  поЫеззе  еп  ееііе  аШгтаІіоп  оЬ- 
Міибе,  поиз  Гаізопз  Ьіеп;  іі  Гаиі  у  іепіг  тбте  соШге  Гбгіііепое.  Маі»  іі  у  а 
ргездас  аиіапі  бе  сЬаисез  роиг  чие  Іоиі  1е  сопігаіге  зоіі  ѵгаі.  11  зе  рсиі  дие 

сеэ  ѵоіх  іпіёгіеигеѳ  ргоѵіеппепі  сГШизіопз  котШез,  спігеіеписз  раѵ  Ѵка~ 
Ыіийе,  еі  дие  Іе  топЛе  т  зоіі  ди  ипе  атизапіе  (ёегіе  йопі  аист  ёіеи  пе 
зе  5 ошяе.  И  Гаиі  ііопс  поііз  аггап^ег  гіе  тапіёге  ^ие,  ііапз  Іез  Йепх  Ьуро- 
іббзез,  поііз  п'оуопз  раз  ей  сотрібістепі  Іогі.  II  Гаиі  ёсоиісг  Іез  ѵоіх  еирб- 
гіеагеа,  шаіз  сіе  Гадоп  чае  (Іана  Іе  саз  ой  Іа  зесояйо  Ііуроій&е  кегаіі  Іа 
ѵгяіе,  поиз  п'аустз  раз  ёіё  Ігор  йирёз.  8і  Іе  тспАе,  т  еД'еі,  п’ей  раз 
скове  зегіеизе,  се  зопі  Іез  у  спз  йодтаіідиез  циі  аигопі  ёіё  / гіѵоіез ,  еі  Іез 
дею  сіи  точек,  тис  дие  Іез  ікёоіодіепз  Ігаііспі  й’сіоиЫіз,  диі  аигопі  04 
Іез  ѵгаіз  задез*.  Ренанъ  правъ,  иногда  человѣкомъ  овладѣваетъ  мучитель- 
вая  мысль,  чго  его  святыня,  то,  что  ему  дороже  всего  на  свѣтѣ,— есть 
только  пошлая  вульгарность  и  что  на  престолъ  нужно  возвести  именно 
обыкновенную  вульгарность,  которую  онъ  всегда  гналъ  отъ  себя  п  пре¬ 
зиралъ,  но  которая  одна  и  иредстэвднеть  изъ  себя  неистребимую  време¬ 
немъ,  вѣчную  сущность  жизни.  Кто  не  зналъ  этого  искушенія,  тогъ,  зна¬ 
читъ,  нс  былъ  даже  еще  у  порога  послѣдней  жизненной  загадки.  Достоев¬ 
скій  назвалъ  бы  такого  человѣка  желторотымъ.  Такому  еще  можно  надѣ¬ 
яться  на  разумъ  п  искать  въ  разумѣ  опори.  Онъ  можетъ  считать  наше 
виаиіе  совершеннымъ  знаніемъ,  опъ  можетъ  въ  проповѣди  находить  утѣ¬ 
шеніе  п  удовлетворяться  негодующими  словами.  Онъ  можетъ  н  въ  созна¬ 
тельномъ,  разумномъ  ученіи  Толстого  видѣть  сущность  его  жизня  и  дѣ¬ 
ятельности.  въ  послѣсловіи  въ  «Ерейцеровой  сояагѣ»  оиъ  можетъ  найти 
объясненіе  этого  геніальнаго  произведенія,  въ  восндецшяхъ  Пьера,  <ахъ, 
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какъ  хорошо,  ахъ,  пакъ  славно! >  и  въ  соотвѣтствующихъ  мѣстахъ  бого¬ 
словскихъ  и  моральныхъ  сочиненій  Толстого  онъ  можетъ  найти  откликъ 
на  спои  задушевнѣйшія  мечты  я  даже  признаки  вѣчной,  непоколебимой 
вѣры.  И  ему  иичего  возразить  нельзя.  Послѣднія  цѣли  мірозданія,  какъ 
говоритъ  Ренанъ,  скрыты  въ  глубокомъ  мракѣ  и,  быть  можетъ,  по  волѣ 
Творца.  Но  если  это  такъ,  если  и  въ  самомъ  дѣлѣ  у  насъ  нѣтъ  и  не 
можетъ  быть  ясныхъ  указаній  на  то,  пто  владѣетъ  нами  и  чего  оть  насъ 
требуютъ,  если  нашъ  разумъ  такъ  устроенъ,  что  онъ  равно  допускаетъ 
самыя  противоположныя  объясненія  міровыхъ  цѣлей  и  готовь  поочередно 
возводить  на  престолъ  и  пошлость  и  высокую  добродѣтель,— кто  же  мо¬ 
жетъ  заставить  насъ  жпть  въ  мирѣ  съ  такимъ  разумомъ?  Добро  бы  онъ 
былъ  всемогущимъ  влн,  селя  хоть  нс  всемогущимъ,  то  очень  ыогушссгвеп- 
ныыъ,  могъ  бы  справпться  съ  нашими  элементарными  нуждами!  Можетъ 
быть,  своекорыстное  человѣчество  соблазнилось  бы  матеріальными  выго¬ 
дами.  Но,  рано  пли  поздно,  наступаетъ  моментъ  въ  пашей  жвзпп, 
когда  разумъ  безсильно  пассуетъ  и  не  умѣетъ  ничего  для  насъ  сдѣ¬ 
лать:  какъ  страшно  н  какъ  чудесно  разсказываетъ  объ  этомъ  Тол¬ 
стой!  И  тогда  Еознпкаегь  у  человѣка  нсиревлоиное  рѣшеніе  разъ  па 
всегда  порвать  съ  этимъ  жалкимъ  н  коварнымъ  союзникомъ.  Что  угодно, 
только  не  разумпое!  И  тогда,  только  тогда,  когда  человѣкъ  почувствовалъ 
совершенную  невозможность  жить  съ  разумомъ,  впервые  возникаетъ  у 
него  вѣра.  Большей  частью  онъ  этого  пе  знаетъ,  т.-е.  онъ  не  думаетъ^ 
что  его  измѣнившееся  отношеніе  къ  міру  заслуживаетъ  такого  названія, 
что  оно  вообще  имѣетъ  какую-нибудь  заслугу,  чего-нибудь  стоить!  Онъ 
думаетъ,  что  вѣрой  должно  называть  приверженность  человѣка  бъ  какой- 
набудь  церкви,  къ  какимъ-нибудь  догмамъ,  къ  этическимъ  ученіямъ  или, 
но  крайней  мѣрѣ,  интересъ  къ  такъ  называемымъ  послѣднимъ  вопросамъ 
нашего  бытія.  А  то,  что  въ  пемъ—  все  такъ  дико,  гнусно,  безпорядочно, 
хаотично,  нелѣпо,  отвратительно,  все  подлежитъ  истребленію,  уничтоже¬ 
нію.  Безподобно  разсказалъ  покойный  Чеховъ  о  такихъ  своихъ  душевныхъ 
состояніяхъ  вь  < Скучной  исторія».  Объ  этоиъ  же  разсказываетъ  и  Тол¬ 
стой  во  всѣхъ  сцопхъ  сочиненіяхъ,  поскольку  опп  отражаютъ  въ  себѣ 
оба  пережитыхъ  имъ  кризиса,  обѣ  его  встрѣча  со  смертью.  И  ииенно  то, 
что  выводить  насъ  пзъ  нашего  обычнаго  равновѣсія,  что  разрываетъ,  раз¬ 
дробляетъ  на  безконечно  малыя  части  нашъ  опытъ,  что  отнимаетъ  у  насъ 
радости,  сонъ,  правила,  убѣжденіи  и  твердость,  все  это— есть  вѣра,  все 
это— моменты  соприкосновенія  съ  мірами  иными,  выражаясь  слонами  До¬ 
стоевскаго.  И  пока  мы  живемъ  въ  этомъ  мірѣ,  нс  можетъ  быть  и  рѣчи 
о  томъ,  чтобы  вѣра  была  нашимъ  постояннымъ  душевнымъ  состояніемъ. 
Человѣку  нужна  передышка.  Нужно  ему  вздохнуть  и  сказать:  «какъ  хо¬ 
рошо,  какъ  славно!»,  нуапа  ему  твердость,  правило,  почва.  И,  въ  силу 
того,  что  съ  незапамятныхъ  временъ  чслобѢкъ  пріучился  думать,  что  тамъ, 
гдѣ  ему  хорошо,  гдѣ  есть  обезпеченность  и  увѣренность  въ  завтрашнемъ 
днѣ,  тамъ  и  послѣдняя  истина,  п  вЬчное,  неистребимое  временемъ  благо, 
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такія  душевныя  .состоянія  и  называются  велпкпмъ  словомъ  с  вѣра», —они 
вс  потому  и  согласуются  съ  ііашннн  званіями  н  съ  нашимъ  разумомъ, 
дабы  общими  усиліями  вѣры,  знанія  и  разума  создать  пробный  оплотъ  для 
бѣдной,  предоставленной  всѣмъ  случайностямъ,  человѣческой  жизни.  Дважды 
взглянулъ  въ  лицо  настоящей  смерти  Толстой,  дважды  вырывался  онъ  изъ 
власти  человѣческихъ  суевѣрій  и  предразсудковъ  и  много  разсказалъ  онъ 
вамъ  о  томъ  иномъ  мірѣ,  куда  звала  его  страшная  гостья.  И  оба  раза 
онъ  вернулся  обратно.  Можетъ  правъ,  былъ  Ахиллъ:  лучше  быть  поден- 
ідиконъ  въ  этомъ  мірѣ,  чѣмъ  царемъ  въ  мірѣ  тѣней,  и  правъ  былъ  Эк¬ 
клезіастъ— лучше  быть  живымъ  псомъ,  чѣмъ  мертвымъ  львомъ.  И  Ренапъ, 
быть  можетъ,  правъ:  но  слѣдуетъ  рисковать  даже  въ  области  философія. 
Но  Толстой  стадъ  Толстымъ  и  научился  разрушать  и  создавать  міры  лишь 
послѣ  того,  какъ  онъ  взглянулъ  въ  лицо  смерти  и  постольку,  посколько 
онъ  ушелъ  отъ  нашихъ  традиціонныхъ  истинъ.  Его  «Исповѣдь»  кончается, 
какъ  читатель  помнитъ,  описаніемъ  приснившагося  ему  сна.  Самое  замѣ¬ 
чательное  въ  этомъ  разсказѣ  не  его  мораль,  какъ  хочетъ  Толстой,  а  един¬ 
ственная  въ  своемъ  родѣ  передача  логики  сновадѣнія.  Въ  этомъ  нужно 
видѣть  великій  сішволь,  здѣсь  нужно  искать  разгадку  толстовскаго  генія. 
Кончается  сонъ  такими  словами:  «и  тутъ,  какъ  это  часто  бываетъ  во 
спѣ,  мнѣ  представляется  тотъ  механизмъ,  посредствомъ  котораго  я  дер¬ 
жусь  очень  естественнымъ,  понятнымъ  н  несомнѣннымъ,  несмотря  па  то, 
что  на  яву  этотъ  механизмѣ  не  нмѣеть  смысла*.  Вотъ  Толстой,  тотъ, 
который  наппсагъ  «Три  смерти»  и  черезъ  полстолѣтія  напасалъ  «еще  трп 
смерти».  Онъ  наполовину  пробудился  отъ  сна  жизни  и  чувствуетъ,  что 
'  естественность,  попятность  п  несомнѣнность  вовсе  не  тамъ,  гдѣ  насъ  прі¬ 
учили  искать  ихъ  наши  учителя, эмппрпкп  п  метафизики,  вѣрующіе  и  без¬ 
божники.  Власть  традиціи  безсильна  надъ  тѣыъ,  кто  можетъ  и  долженъ 
открыть  глаза.  Къ  счастію,  къ  радости  ля  это— Богъ  вѣсть.  Но  къ  іеиу-то 
совсѣмъ  новому,  неизвѣданному, — это  несомнѣнно... 

Вѣроятно,  статья  зта  нс  попадется  на  глаза  Толстому.  О  немъ  всегда, 
а  теперь  въ  особенности  такъ  міюго  пишутъ,  что  онъ  едва  ли  въ  состо¬ 
яніи  прочесть  и  сотую  долю  посвящаемыхъ  ему  статей.  Но  если  попа¬ 
дется,  онъ  навѣрное  скажетъ  обо  ыпѣ,  какъ  говорилъ  о  Ницше,  «рока» 
ели  безумный  —  ве  успугавшись  ня  синедріона,  ни  геенны  огненной. 
Что-жъ?  Съ  этимъ  нужно  примириться.  Я  же  закончу  тѣмъ,  съ  чего  на¬ 
чалъ:  ТЬе  ііше  із  оиі  оГ  ]оіпі.  Ц  прибавлю:  мы  пальцемъ  о  палецъ  не 
ударимъ,  чтобы  поставить  время  на  его  прешпее  мѣсто— пусть  разбивается 
въ  дребезги. 


Л.  Шестовъ. 


